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„Acceleratul 701 pentru Galați prin Urziceni, Făurei, Brăila, 
Barboși pleacă peste cinci minute de la linia șapte. Persoanele 
care au însoţit pe călători la tren sunt rugate să coboare din 
vagoane. Vă dorim călătorie plăcută!”. Un sunet sec și vocea 
spicheriţei dispăru. Zgomotul Gării de Nord năvăli din nou în 
compartiment. 

„Plăcută pe naiba, depinde pentru ce călătorești și mai ales 
dacă ai chef să călătorești!” îi răspunse Vlad în gând șpicheriţei. 
„Fir-ar să fie, cum de nu s-a nimerit altul în redacție? Auzi, 
domnule, sosești la prânz și seara s-o ștergi iar! Nici n-am 
apucat s-o văd bine pe madam Vârtej! Știu că o să-mi tragă un 
scandal că i-am lăsat rufele la spălat „ca la hotel, dom'le, nici vă 
rog, doamnă, nici nimica!” Dar las' că le fac și eu un scandal la 
redacție când mă întorc! Sunt eu reporter, dar nici așa!” 

Instalat într-un compartiment de clasa I. Vlad Braniște 
continua să se certe în gând cu redactorul șef al emisiunii. Îi 
spunea ce nu reușise să-i spună la prânz, când, abia sosit de la 
Hunedoara, aflase că trebuie să plece la Galaţi. De fapt, Vlad era 
furios că nu apucase să-și developeze ultimul film făcut ieri la 
Hunedoara. |Incepuse să filmeze după o veche idee, care-l 
obseda de când privise prima oară Otțelăria de sus, de pe 
zidurile Castelului Huniazilor!. „Ei, da las’, că trece și asta, mă 
odihnesc trei zile și mă duc iar la Hunedoara. În astea trei zile o 
să văd o mulţime de filme și o să mai lucrez ceva”, se consolă 
el. A lucra, însemna să cioplească în lemn fel de fel de figurine 
sau câte un raft, o laviță, o policioară, cu care umpluse casele 
prietenilor spre încântarea acestora. Din facultate își câștigase 


1 Castelul Corvinilor, numit și Castelul Huniazilor sau al Hunedoarei, 
este cetatea medievală a Hunedoarei, unul din cele mai importante 
monumente de arhitectură gotică din România. Este considerat unul 
dintre cele mai frumoase castele din lume, fiind situat în „top 10 
destinaţii de basm din Europa”. Castelul Hunedoarei este cea mai 
mare construcţie medievală cu dublă funcționalitate (civilă și 
militară) din România aflată încă „în picioare”. 


porecla „Cioplitorul”. Îi plăcea să lucreze lemnul, patimă furată 
de la moșu-său, moţ din Țara Zarandului?, care toată iarna lucra 
furci, linguri, talgere, vârtelniţe* și apoi, cum dădea soarele 
primăverii și-și termina de arat bucăţica de deal, pleca și colinda 
prin ţară ca să le vândă. „Tare îi mai plăcea să umble, se gândi 
Vlad, și ce de povești mai știa! Adunate de prin locurile ce le 
străbătuse, scornite și de mintea lui aplecată jumătate de an în 
tăifăsuiala cu lemnul”. „He, ce de vorbe mai știe lemnul ăsta, 
nepoate!” Vlad descoperise și el că lemnul știe vorbe multe, 
frumoase și grele, amare sau vesele. li veni să râdă dându-și 
seama că și el are soarta bunicului. „Bat ţara în lung și în lat. Și 
tot pentru povești. Adevărate sau scornite de oameni”. li plăcea 
și lui, într-adevăr, să stea de vorbă cu oamenii și să-i asculte 
fără contenire. 

Trenul porni. 

În compartiment năvăli un întârziat suflând greu de atâta 
alergătură: 

— Bună seara. E liber aici? 

— Tot compartimentul la dispoziţia dumneavoastră. Afară de 
locul meu, evident. 

Era un băiat tânăr, avea puţin peste douăzeci de ani. Și mai 
mult ca sigur era student. 

— Mergeţi la Galaţi? întrebă tânărul. 

— Da, am, ceva treburi pe acolo. 

— Și eu tot la Galaţi. Era să întărzii. Nici nu simţi când trece 
timpul. Ne-am dus câțiva colegi să bem o bere aici în gară și era 
să pierd trenul. 

— Sunteţi student, nu? 

— Ei. Dar cum aţi ghicit? 


2 Întinsă pe versantul vestic al Munţilor Apuseni, de o parte și de alta 
a Crișului Alb, Țara Zarandului este una din cele mai bogate 
rezervații de tradiţii arhaice din România. Se întinde pe teritoriul 
judeţelor Arad, Hunedoara și Alba. Aproape nu poţi spune că sunt 
munţi. Niște coame blânde, de piatră aspră, coborând din coasta 
Apusenilor, curgând în valuri lungi spre apus, netezindu-se tot mai 
mult, până la definitiva contopire cu câmpia Aradului. Munţii 
Zarandului. Ţara Zarandului. O „ţară” aproape la fel de mare cât 
întreg Maramureșul, însă despre care nu se știe aproape nimic. 

3 Unealtă de lemn cu ajutorul căreia se deapănă firele de cânepă, de 
lână, de bumbac. 


— Aveţi dumneavoastră, studenţii, un aer aparte. 

— Și dumneavoastră sunteți probabil reporter. Am ghicit, nu? 

— Da. Dar cum de-aţi...? 

— Așa. Aveţi dumneavoastră, reporterii, un aer aparte... 

Studentul râse. 

— După aparatul din plasă, de sus, domnule! E așa de simplu! 

Hohotiră și mai tare. Călătoria se anunţa a nu fi deloc 
plicticoasă. 

— Mă duc acasă, că se mărită soră-mea. Am șters-o de vineri, 
că mâine tot n-avem cursuri. 

— Vrei să ne tutuim? Parcă ar fi mai comod. 

— Bineînţeles. 

— Ce facultate urmezi? 

— Dreptul. Sunt în anul trei. 

— Și eu tot dreptul am terminat. Acum șase ani. Visam să 
ajung un mare criminalist. Sunt un mic reporter. 

— Ei asta-i! Să fii reporter e o chestie! E cea mai frumoasă 
meserie, după părerea mea. 

— Ei da, dar este și foarte obositor uneori. 

— La ce ziar lucrezi? 

— Păi dacă ai recunoscut aparatul cum de nu ghicești că 
lucrez la televiziune și nu la ziar? Asta-i aparat de filmat, dacă 
nu ţi-e cu supărare. 

— O, este și mai interesant! Stai că-ţi ghicesc și numele în 
cazul asta. Ești... ești Vlad Braniște! 

— Mă uimești, amice. Asta cum ai ghicit-o? 

— Păi e simplu. Dacă te duci la Galaţi și ești reporter la 
televiziune, acum nu te poţi duce decât la combinat. Că mâine 
se toarnă prima șarjă! Și dacă ești reporter la televiziune și te 
duci să pozezi oţelul, înseamnă că ești Vlad Braniște. Pentru că 
asul micului ecran în materie de reportaje cu oțel, oțelării, 
oțelari și furnale este celebrul Vlad Braniște! 

Studentul se ridică în picioare și pronunță „Vlad Braniște” așa 
cum prezentatorii anunțau intrarea în scenă a unei mari vedete 
de muzică ușoară. 

— Le-am zis eu că o să mă arate lumea cu degetul - 
specialistul în oţel! Dar să știi că ești bun de detectiv. N-ai 
greșit-o cu facultatea. Nu-i așa că urmărești cu patimă cursurile 
de criminalistică? 

— Da, recunoscu zâmbind studentul. 


— Îmi place oţelul, reveni la subiect Vlad, sau mai precis, îmi 
place când se trage șarja. Ai văzut cum curge oţelul? 

— La televizor numai. 

— A! Ce se vede la televizor e nimica toată. Să-l vezi în 
culoarea lui de foc, când curge în cupele acelea uriașe. Adună la 
suprafață toate basmele și visele din lume, pe care mână de om 
nu le-a scris până acum. Și oţelarii, în jur, cu uneltele lor și 
înfășuraţi în foc. Par niște vrăjitori care îmblânzesc un balaur. 
Uite, ca să înţelegi, amintește-ţi cum arăta cerut când te 
întorceai în copilărie, pe seară, de la câmp... 

— Nu pot să-mi amintesc așa ceva pentru simplul motiv că n- 
am copilărit la țară. 

— Păcat. In apusul soarelui, norii clădesc fel de fel de castele, 
eroi, cai înaripaţi, păsări cum n-ai mai văzut pe lumea asta. Din 
spate soarele tivește marginile norilor cu aur și, când norii, sunt 
mai mulţi, îngrămădiţi la un loc, ai impresia că pe cer aleargă o 
cireadă uriașă de bivoli cenușiu-roșcaţi... Ei. Cam așa e cu otelul 
turnat în cupele acele uriașe. Numai că totul este colorat în 
galben, roșu și ruginiu. 

— Inţeleg de ce faci numai reportaje cu oţel. 

— Nu-i chiar așa. Am filmat și alte... produse metalurgice, 
zâmbi Vlad. Ba mai filmez și cântece de dor pentru satele 
moţilor, așa cum am crescut eu în ele! Uneori mă pasionează și 
subiectele istorice... 

In clipa aceea, ușa compartimentului se deschise brusc, 
făcând loc unei femei elegante. 

— Sper că este un loc liber. 

— Și mai multe. 

— Mulţumesc. Toate compartimentele sunt tixite. M-am urcat 
în ultimul vagon, că am ajuns exact când pleca trenul. Dar era 
de clasa a doua. _ 

Noua venită era o femeie cam la douăzeci și șapte de ani. Işi 
așeză cu ajutorul studentului geamantanul în plasa de sus, apoi 
scoase demonstrativ o revistă „Cinema” și un pachet de ţigări. 
„N-are chef de vorbă! Treaba ei!” conchise Vlad și reveni cu 
ochii la student. 

— Apropo, cum ziceai că te cheamă? 

— Călin Proca. 

— Nu cumva sunteți fiul doctorului Proca? întrebă repede 
femeia. 


— Da, doamnă. 

— Nu mă cunoști? Trecuse brusc la „tu”. Da, ai dreptate. Ai 
fost tot timpul plecat la facultate la București, iar pe la spital nu 
te-am văzut aproape deloc. Așa că n-aveai cum să mă fi întâlnit. 
Tatăl dumitale îmi vorbea deseori de dumneata cu multă 
dragoste și mai ales cu încredere. l-am fost asistentă doi ani. 
Minunat om! 

Tăcu o clipă, apoi adăugă: 

— Mă numesc Margareta Pintea. Sunt chirurg. 

— A, după nume vă știu. Tata vorbea uneori de 
dumneavoastră. 

Reporterul se socoti și el obligat să se prezinte: 

— Numele meu este Vlad Braniște. 

— Sunteţi gălăţean? întrebă femeia. 

— Nu. Bucureștean. Sunt reporter, mă duc în documentare. 

— Dumneata,  Căline, probabil mergi la nunta surorii 
dumitale? 

— Da, doamnă. 

„Nu mai e vorbăreţ studentul, nu se putu abţine să nu 
observe Vlad. Pare foarte stânjenit și parcă nu-i prea convine 
noua călătoare. Poate pentru că îl cunoaște pe taică-său. O fi 
fost ceva la mijloc. E clar că n-o înghite”. 

— Dumneavoastră, doamnă, tot la nuntă? 

Doctoriţa izbucni în râs: 

— Nu, nu. Mă duc pentru cartea de muncă și vreau să mai văd 
și niște prieteni. Zicând acestea doctoriţa îl privi parcă 
provocator pe Călin Proca, dar studentul admira peisajul din 
marginea Bucureștiului. 

— Bună seara! Am și eu loc aici? 

— Da, poftiţi vă rog! 

Un cetăţean de patruzeci-patruzeci și cinci de ani care părea 
furios pe ei că există acolo. „E obosit, vrea să doarmă și crede 
că noi o să-l deranjăm”. Omul se așeză în fotoliul de lângă ușă și 
începu să citească „Lumea”, după ce le mai aruncă o privire 
ursuză. „Precis a luat revista din gară, comentă Vlad în gând 
gesturile noului venit. Și nu pare a fi bucureștean. Cămașa i s-a 
cam mototolit și pantalonii la fel. E între două trenuri. A, dar e 
ras proaspăt! S-a oprit la frizeria din gară. Deci omul a plecat de 
ieri sau de azi noapte la drum. De asta este și așa prost dispus”. 

După ce îl instală cu aceste observaţii pe ursuz în spaţiul lor, 


Vlad se întoarse spre doctorița Pintea: 

— Și până când aţi lucrat la Galaţi? 

— Până acum un an. Pe urmă m-am mutat la București. Am 
lucrat doi ani acolo cu doctorul Proca. Un mare chirurg și un om 
minunat tatăl dumitale, se întoarse ea apoi spre Călin. Regret 
foarte mult că am plecat. 

Ușa se deschise din nou. Toţi ridicară privirile. 

— Bună seara. Vă rog, biletele dumneavoastră! spuse 
conductorul. 

— Nu vă supăraţi, aveţi vagon restaurant? întrebă Vlad. 

— Nu, tovarășe. E cursă scurtă. Nu avem. 

— Halal scurtă! De trei ceasuri jumătate! Moare omul de sete, 
comentă Vlad. 

— Îţi pot oferi eu ceva, sări Călin. Uite bere. Am două sticle. 
Mi-au pus colegii la repezeală în sac. Să nu mor de sete! zâmbi 
el complice. 

Dădu repede două sticle jos din sacul de voiaj, le așeză pe 
masă, desfăcu una și o întinse lui Vlad, o desfăcu și pe a doua, o 
duse la gură și începu să bea. 

Vlad se uită la doctoriţă, după care îi oferi sticla: 

— Cred că vă e sete. Doriţi puţină bere? 

Călin lăsă surprins sticla de la gură și începu să se bâlbâie: 

— Vai de mine, nu. Uitaţi, vă ofer eu, doamnă. Îmi cer scuze 
că... 
— A, nu, interveni Vlad. Tu ai băut din sticlă și eu nu. Și pe 
urmă... nu fi egoist. Tu cu doamna Pintea sunteţi, cum s-ar zice, 
cunoștințe vechi. Lasă-mă și pe mine să devin o „cunoștință 
veche”! 

Doctoriţa se amuză teribil. Scoase două pahare de hârtie din 
geantă și arătă către ursuz: 

— Mie personal nu-mi place berea, așa că o să-mi daţi foarte 
puţin. Dar cred că și dumnealui îi e sete. Din întâmplare am 
două pahare cerate cu mine. Poftiţi! 

Spre stupefacţia lui Călin, berea lui Vlad fu împărţită în trei. 

— Vă mulțumesc, spuse ursuzul. Vine tocmai la timp. 

— Ce-ai rămas așa, stimabile? îl interpelă Vlad pe Călin. 
Apropo, cu setea asta a noastră parcă am repeta o scenă din 
Caragiale. Mai rămâne să spunem „strașnică zăpușeală, 
dom'le!” 

Călin se uita prostit la ei. Apoi, cu aerul omului care zice „fie 


ce-o fi”, duse și el sticla la gură și începu să bea. 

Toată lumea căzu de acord că pentru sfârșitul lui mai era 
anormal de cald. Și ca să le treacă timpul, Vlad propuse un joc 
de societate. 

— Ca să uităm de căldură, numărăm de la unu în continuare. 
La fiecare cifră cu șapte, sau din care se poate compune șapte 
se spune „bum”. Adică, în loc de șapte „bum”, în loc de 
paisprezece - „bum” și așa mai departe. Cine greșește iese din 
joc. 

Începură să se distreze în felul acesta. Primul ieși din joc 
Călin. 

Ursuzul refuză să joace, dar începu să-i urmărească cu o 
sclipire de zâmbet în ochi. 

— Staţi, cine rămâne ultimul se duce să ia bere la Urziceni. 
Sau la Făurei, că trenul stă mai mult acolo. 

— Exact, dar dacă rămâne doamna? 

— Atunci te duci tu, Căline, că ai ieșit primul! 

Continuară jocul. Ursuzul se prezentă și el - se numea 
Constantin Istrati și era inginer în orașul B. Apoi Vlad pierdu. 
Câștigătoarea era doctorita. 

— Te-ai ars, Căline, te duci după bere. 

— Cu toată plăcerea. g 

La Urziceni cobori și se întoarse cu două sticle de bere. li 
întinse sacul de spoit lui Vlad, care scoase sticlele și le desfăcu. 
Doctoriţa și Călin refuzară să mai bea. Incet, încet, în 
compartiment se așternu liniștea. Aproape de Făurei aţipiseră 
toți, afară de Călin, care stinse lumina, luă sacul și ieși pe culoar 
ca să-și aprindă o ţigară. 
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Erau orele unsprezece noaptea. Colonelul Roman, așezat în 
fotoliu, se amuza cu o carte despre Egiptul antic. Din când în 
când, ridica ochii și atunci părea șocat de ce se află în jurul său. 
Fiică-sa, Marcela, avusese ideea năstrușnică să-i „reformeze” 
camera de lucru. Totul era de bun gust, odihnitor, trebuia să 
recunoască dealtminteri că era mai plăcut pentru ochi decât 
înainte, dar de ani de zile colonelul se obișnuise cu obiectele 
așezate în anumite locuri, cu anumite culori și toată această 
noutate îi crea acum o stare de neliniște. Parcă tot era în vizită 


undeva și trebuia să se ridice și să plece. Spera cu vremea să se 
obișnuiască. Nu-i spuse nimic Marcelei, ca să n-o mâhnească. 
Prea era încântată de isprava ei. 

— Tată, la telefon! Te caută Galaţiul. După aceea îţi aduc 
ceaiul. Are o aromă nemaipomenită. Avea dreptate tanti când 
spunea că a găsit un ceai nemaipomenit! 

„Toate în casa asta au devenit cam nemaipomenite”, nu se 
putu abţine să nu bombăne colonelul trecând spre holul mare, 
unde se afla telefonul. 

— Da, Roman la telefon! Ei, bună seara, bătrâne. Ce s-a 
întâmplat de-mi faci onoarea să mă cauţi? Nu ţi-am mai auzit 
glasul de nu știu câtă vreme! După ce ascultă o vreme, 
colonelul spuse; Nemaipomenit, domnule! după care își mușcă 
buzele. Începea să-l scoată din sărite acest cuvânt pe care sora 
și fiica lui îl foloseau tot timpul și pe care, poftim, îl 
împrumutase și el. Da, da... bine, bătrâne, o să trimitem, dar nu 
în noaptea asta, evident. Vor veni însă mâine foarte de 
dimineață. 

Apoi Roman mai ceru informaţii, își notă unele lucruri pe un 
carnețel, mai vorbi puţin, transmise salutări celor de acasă, și 
închise telefonul. 

Formă imediat un număr și, după o scurtă conversație, altul. 
Marcela auzi cum cere o mașină pentru ora șapte dimineaţa, 
care să plece la Galaţi, desluși numele lui Andrei Pandrea, al 
Anei, apoi colonelul lăsă cam supărat receptorul în furcă. 

— Tată, ceaiul tău se răcește! 

Roman însă bombăni: 

— De unde să-l iau eu acum? 

— Tată, dacă-l cauţi pe Pandrea, atunci telefonează la Ana. 
Toată echipa e acolo. Andrei, Alexandru și Ana ascultă muzică. 
Mai precis. Ana îi iniţiază în muzică preclasică. Bărbatul Anei și 
colonelul Canta, în culmea fericirii că au scăpat, prin apariţia 
noilor victime, joacă table în biroul lui Mușat. 

— În ce îi iniţiază? 

— În muzică preclasică. Arc un set de discuri de nu știu unde, 
și-a procurat o carte de specialitate și acum e în plină activitate. 
Când am trecut eu pe acolo spre ora opt, Mușat și Canta stăteau 
în faţa ei ca doi căţei plouaţi și erau în culmea disperării. 
Norocul lor că în seara asta fuseseră invitați Alexandru și Andrei. 
Ceilalţi doi au căpătat „pe loc repaus” și au șters-o să joace 


table. Așa cum o cunosc eu pe Ana, cred că la ora asta „lecţia”, 
este în toi! Așa că... 

— Și zici că Ana îl iniţiază și pe Canta în muzică preclasică? Și 
el nu protestează? 

— Nici nu suflă! Ana îl consideră cel mai receptiv elev al ei. 
Ceilalţi se mai revoltă din când în când. 

Colonelul Roman îl și vedea pe uriașul Canta, care nu încape 
în niciun fotoliu, stând cu o mină reculeasă și ascultând muzică 
preclasică! După ce reuși să-și stăpânească râsul, formă 
numărul familiei Mușat. 

— Bună seara, tovarășe Mușat! Mă scuzaţi că vă deranjez, 
dar... Ei cum merge partida de table? Bine? Cel puţin îl bateţi pe 
Canta?... A, perfect! Mă bucur. Dar, „iniţierea” de alături mai 
continuă?... Mulţumesc, da, dar nu pe soţia dumneavoastră, ci 
pe Andrei Pandrea îl caut, dacă nu vă deranjez prea mult... 
Colonelul auzi în receptor cum Mușat ia aparatul și pleacă cu el 
în altă încăpere, apoi cum transmite rugămintea lui, după care 
auzi vocea lui Andrei: 

— Să trăiţi, tovarășe colonel! Căpitanul Pandrea la aparat! 

— Bună seara. Îmi pare rău că vă deranjez de la plăcuta 
îndeletnicire dar... am primit un telefon de la Galaţi și se pare că 
este nevoie de noi. Am să vă rog să vă convocați colaboratorii 
pentru mâine. Dumneavoastră și unul din ei veți pleca la Galaţi. 
Acum, deși e cam târziu, am să vă rog să veniţi până la mine ca 
să vă informez și să stabilim câteva lucruri privind noul caz. 
Mâine la șapte am ședință cu echipa căpitanului Teodorescu și 
nu o să mai am timp. Așadar, vă aştept. 

— Am înțeles, tovarășe colonel. Sunt cu mașina, așa că în 
câteva minute sunt la dumneavoastră. 
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Câteva minute după miezul nopţii, Andrei ieși de la colonel. 
Urcă la volan și porni. Ajungând în dreptul barului „Continental” 
își reaminti brusc că ceilalţi hotărâseră să-l aștepte aici și nu la 
Ana acasă. Opri mașina. O clipă fu tentat să nu între, dar se 
gândi că împreună cu Ana se află și soțul ei și Canta, și că nu e 
bine să-i facă să-l aștepte degeaba. Coborând scările tresări. 
Într-un grup vesel Andreescu povestea ceva. Ajungând în 
dreptul lui, Andrei îl salută, prefăcându-se bucuros de întâlnire. 


— Bună seara, Andreescule! Unde îl ascunzi pe bunul meu 
prieten Vlad Braniște? Pe unde-i umblă pașii? 

— A, bună seara, Sherlock Holmes! Ciudat că nu-i știi cărările 
lui Vlad. Mereu am avut impresia că ţie îţi povestește mai mult 
decât mie! 

Vorbind, părăsi grupul și se apropie de Andrei. 

— Pe unde umblă? repetă Andrei. 

— Azi a sosit de la Hunedoara și imediat a plecat la Galaţi. 
Mâine se trage prima șarjă și n-a rezistat ispitei. 

— A fost la Hunedoara? 

— Da, de ce te miri? 

— Nu mă mir. Și unde a mai fost în ultimele zile? 

— Nu-ţi spun? La Deva și Hunedoara. Stă acolo de-o 
săptămână. A făcut un reportaj pe cinste! 

— Eşti sigur că nu a mai fost nicăieri? 

— Nu pricep ce e cu întrebările astea. 

— Nimic. Mă întreb și eu de pe care din drumurile lui i-a venit 
moartea! 

— Poftim?!! Andreescu se uită timp la Pandrea. 

— Da, a murit în seara aceasta în trenul de Galaţi. Mâine te 
căutăm noi la redacţie. Mai precis Ana. Poate reușești să-i fii de 
ajutor. 

— Da, sigur, repetă tot năucit Andreescu. Andrei porni fără 
ramas bun. Andrei! stai, Andrei! se agită redactorul șef după el, 
tu glumești? 

— Nu-mi arde de astfel de glume pe adresa lui Vlad. 

— Dar, pentru Dumnezeu, ce legătură are moartea lui cu... 
voi, vreau să zic cu securitatea? 

— Nu știu. La revedere. Distracţie plăcută! 

Multă vreme Andreescu n-a putut pricepe de ce Andrei a fost 
așa de furios pe el în seara morţii lui Vlad. Dacă i-ar fi întrebat, 
ar fi aflat că nici Andrei nu știa. În seara aceea și multe zile la 
rând a fost furios pe toți oamenii, îl omorâseră pe Cioplitor, cel 
mai frumos suflet din generaţia lor, și nu-i putea ierta și înţelege 
de ce au făcut-o. 

Când Andrei ajunse la masă, Ana înțelese imediat că se 
întâmplase ceva mai grav decât un „nou caz”. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă ea neliniștită. 

— Nimic. 

— Nu mănânci? 


— Nu mă simt bine. Și nici nu mi-e foame. Marcela mi-a dat 
câteva plăcinte făcute în casă. 

— Andrei, ce s-a întâmplat? 

Glasul Anei era speriat dar și aspru. S-ar fi putut crede că ea 
era șefa și nu Andrei. 

— A murit Vlad Braniște! 

— „Cioplitorul”?! Nu se poate! 

— În trenul de Galaţi. Se pare că a fost otrăvit. 

Cei din jurul mesei ascultau încremeniţi. 

— Eu propun să mergem înapoi acasă, spuse cu greutate 
inginerul Mușat. Avem și de mâncare, dacă cineva mai are chef 
de așa ceva, iar de băut iau eu de aici. 

Ana îl aprobă cu un semn din cap și se ridică. Canta o urmă, 
numai Alexandru rămase pe scaun, privind uluit la toţi. De 
„Cioplitor” auzise și el, încă din facultate, apoi îl cunoscuse prin 
Ana și Andrei, dar tot nu putea pricepe reacţia tuturor. 

După douăzeci de minute, cei trei se aflau în camera de lucru 
a lui Mușat. 

— Și acum spune, Andrei, de ce l-au omorât? 

— Nu se știe dacă pe el voiau să-l omoare, răspunse 
îngândurat Andrei. 

— Ascultă, ori l-au omorât, ori nu? Poţi să fii ceva mai clar? 

— Nici eu nu știu prea multe amănunte. Într-un compartiment 
de clasa |, în acceleratul de Galaţi, conductorul a descoperit trei 
oameni zăcând fără cunoștință. Păreau adormiţi. De fapt, morți 
sunt doi. Unul este Vlad Braniște, cel de al doilea, un inginer 
militar - maior, sublinie Andrei. A treia victimă este doctorița 
Margareta Pintea, bucureșteancă, care a lucrat doi ani la un 
spital din Galaţi. Ea se află în stare gravă la spital. Cu semne de 
otrăvire. De fapt, doarme un somn din care nu știu dacă o să se 
mai trezească. 

Andrei tăcu o vreme, după care reluă: 

— Știţi, inginerul acela, maiorul Constantin Istrati. Lucrează la 
colonia militară din B. Dar... în fâșul lui s-a găsit o notă de 
telefon pe numele căpitanului de securitate Alexandru 
Broșteanu din B. Din cauza acestei note de telefon am fost 
alertaţi noi... 

— Ce caută nota de telefon a căpitanului în buzunarul unui 
inginer militar? Și... stai niţel, de unde se știe așa repede că e 
căpitan de securitate?... Că în B. n-or fi având obiceiul să treacă 


profesia în nota de telefoane... 

Alexandru începea să-și iasă din uimire, explodând ca de 
obicei cu mai multe întrebări deodată. 

— E brăilean, spuse Andrei. Anul trecut a fost în misiune la 
Galaţi și cei de acolo-l știu. Se bănuiește că nu poate exista alt 
Alexandru Broșteanu în B. Au și telefonat la numărul de pe notă, 
dar nu răspunde nimeni. Mai departe deci. Ordinul de deplasare 
al maiorului Istrati avea ca destinaţie Bucureștiul, biletul de tren 
era până la Brăila, biletul doctoriței și al lui Vlad până la Galaţi. 

— Deci erau morţi încă înainte de Brăila! Altminteri, maiorul 
ar fi trebuit să coboare. 

— Da, sau poate erau numai inconștienţi. Așa presupune 
procurorul din Galaţi. Dar care din cei trei trebuia să moară? 

— Vlad?! 

— Se bănuiește că inginerul. 

Andrei tăcu. 

— Dă-i drumul. Andrei! Și tu crezi că Vlad, nu-i așa? 

— Nu cred nimic. Și lasă intuiţiile sentimentale! 

— Nu-s sentimentale, dar eu știu că Vlad a fost cel însemnat 
de moarte. 

— Am impresia că muzica medievală a început să-ți 
influenţeze vocabularul, îi răspunse repezit Andrei. Să lăsăm 
prostiile! Uite, Ana, eu cu Alexandru plecăm la Galaţi. Mâine 
dimineaţă tu te duci la redacţie - l-am și anunţat pe Andreescu - 
apoi la locuinţa lui Vlad. Vei primi ordin de percheziţie, ca să nu 
facă scandal madam Vârtej. Apoi, dacă mai ai timp până venim 
noi, te ocupi de doctoriță. Se pare că nu este în relaţii prea bune 
cu soțul ei, un profesor de la medicină, care a crescut-o de la 
vârsta grădiniţei, sau cam așa ceva. Pricepi, nu? Dar primul 
telefon îl dai la ofițerul de serviciu. Să-ţi spună dacă există în B., 
un căpitan de securitate cu numele de Broșteanu, uite telefonul 
lui - Andrei îi întinse Anei o hârtiuță mică - și dacă mai există și 
un maior Istrati la colonia militară din apropiere. l-am rugat eu 
să verifice. Mâine la șapte ai toate informaţiile. Ei, cred că este 
suficient pentru ziua de mâine, adică pentru primele ore ale 
dimineţii. Ce zici? 

— Am înţeles, tovarășe căpitan! 

Glasul Anei era pierdut. Surprinși, Andrei și Alexandru își 
ridicară ochii fixaţi până atunci cu încăpățânare pe luciul 
biroului. Ana plângea. Ținea în braţe o statuetă de lemn - Andrei 


recunoscu darul făcut de Vlad de ziua Anei - și pe faţă îi curgeau 
tăcut lacrimile. Când simţi privirile celor doi începu să plângă cu 
sughițuri, ca un copil. 

— Ana, ce înseamnă asta? Vocea lui Andrei era pierdută și ea. 
Ana îl speria îngrozitor când începea să plângă. 

— Săracu' „Cioplitor”, hohoti ea, a murit... 

— Ana, te rog! Așa n-o să-i putem fi de niciun folos. 

— Ești un caraghios, auzi? Ce folos îi mai putem aduce noi 
dacă-i mort? Poţi să-l înviezi? Spune! Spune tu, tu care ai stat 
patru ani la rând, seară de seară, în camera aia a lui! Camera 
viselor! Tu, care plecai în fiecare seară de acolo cu sufletul mai 
plin și mai frumos. Poţi să-l înviezi? Spune! lar eu trebuie să mă 
duc mâine acolo, în camera lui, camera viselor, și să fac 
percheziţie, să pipăi lucrurile acelea vii și să mă gândesc că 
Cioplitorul e mort... Spune, Andrei, cum să-i mai fim de folos? 

Izbucnirea Anei îi amuţi pe amândoi. Andrei, care era la fel de 
slab ca Ana în faţa acestei situaţii, o înţelegea. „Cioplitorul” era 
prima fiinţă dragă care murea, era prima dată când moartea 
cuiva răsucea în ei cuțitul unei spaime ciudate. Disperarea 
aceea văzută pe chipul rudelor morţilor de care se ocupase 
până acum, o vedea acum pe chipul Anei și o simţea în el. Nu 
era atât disperare, cât o cumplită milă pentru sine și dorința 
ciudată să existe cineva sau ceva mai puternic decât toate 
puterile cu care se întâlnise până acum, ca să-l ajute... 

— Ana, uite, dacă nu vrei, nu te duce acolo. Ne ducem noi 
când ne întoarcem de la Galaţi. 

— Lasă-mă-n pace, Andrei. lar ești penibil. Săracu' Cioplitor, 
începu să se vaite Ana din nou. 

Disperat, Andrei apelă la soţul Anei, iar el cu Alexandru 
plecară, lăsându-l pe Mușat s-o liniștească. Dealtminteri nici nu 
era bine să mai stea. De câte ori o vedeau plângând, cei doi 
știau că urmează câteva zile de persecuție. Anei nu-i plăcea să 
fie văzută în această stare, dar nici nu se putea stăpâni când 
simţea nevoia să plângă. 

Canta mai rămase în casa familiei Mușat și după plecarea 
celor doi ofiţeri. 
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La șase și jumătate dimineaţa erau la Galaţi. De la sediul 


procuraturii judeţene, plecară la morgă. În holul de la intrare se 
aflau doi lucrători de miliţie, procurorul și un căpitan de 
securitate, al cărui nume Andrei nu-l reţinu, obsedat de ideea că 
peste câteva clipe îl va vedea pe Vlad mort. Cuvântul mort nu-i 
mai spunea nimic. Simţea doar o gheară în gât. De data 
aceasta, i se prezenta prea clar abisul de care oamenii se 
temeau mai cumplit decât de propria lor moarte - puterea de a 
accepta un adevăr teribil, despărţirea ireversibilă de cineva. 
Procurorul începu să expună cazul. 

El telefonase, cu aprobarea organelor județene, colonelului 
Roman. Andrei aflase de la colonel că procurorul îi este un vechi 
coleg și prieten încă de la liceul brăilean „Bălcescu” și apoi din 
facultate. Cu o faţă cenușie și rece, procurorul le vorbea ca 
despre un eveniment cu totul indiferent. Respectiv, conductorul 
de bilete, făcând un ultim tur prin compartimente după 
coborârea tuturor călătorilor la Galaţi, a descoperit trei oameni 
adormiţi în compartimentul al patrulea. A încercat să-i 
trezească. Spre spaima lui, a descoperit că sunt pe moarte. A 
fost chemată miliția gării, apoi procuratura oraşului. 
Descoperirea legitimaţiei maiorului inginer precum și a chitanţei 
de telefon pe numele lui Broșteanu a făcut necesar apelul la 
organele de securitate din oraș și apoi la centru. Glasul 
procurorului nu ieșea din monotonia iniţială. S-au făcut toate 
fotografiile necesare, s-au luat amprentele, apoi victimele și 
lucrurile lor au fost aduse aici. Autopsia - ale cărei prime 
rezultate se obținuseră în ceasurile când Andrei și Alexandru 
călătoreau de la București la Galaţi - confirma prima bănuială a 
medicului legist, și anume că cei doi muriseră otrăviţi cu o 
substanţă care-și face efectul cam la un ceas și ceva de la 
administrarea ei, dar care provoacă dureri puternice. Probabil 
de aceea substanţa a fost asociată cu un somnifer foarte 
puternic. Somniferul și otrava au fost administrate în bere. Este 
singurul lucru comun consumat de cei doi. S-au găsit două sticle 
în compartiment, fără urme de otravă însă. Sticlele poartă 
amprentele lui Vlad Braniște și ale maiorului Constantin Istrati. 

— Este sigur că „fâșul” în care s-a găsit chitanţa de telefon pe 
numele ofițerului de securitate Broșteanu aparţinea lui Istrati? 

Glasul lui Andrei venea și el de departe, străin și indiferent. 

— İn compartiment era agăţat în cuierul din spatele lui și apoi 
ca măsură i se potrivește numai lui. 


— N-a mai călătorit nimeni în compartiment cu ei? Ce-și 
amintește conductorul? 

— Nu-și amintește nimic de compartimentul în care s-a băut 
bere. 

— Cred că s-a băut bere în toate compartimentele, sau 
aproape în toate. leri a fost o căldură anormală pentru luna mai. 
Și totuși trebuie să-i fi atras ceva atenţia. Unde-l găsim pe 
conductor? 

— Se află la noi. L-am rugat să rămână, deși trebuia să plece 
cu trenul de dimineaţă. 

Procurorul se întoarse către un lucrător de miliție și-l rugă să-l 
invite pe conductorul de bilete. În birou intră un om cu părul 
cenușiu și ochii obosiţi de nesomn. 

— Poftiţi, vă rog. Cum vă numiţi? 

— Martin llie. 

— Tovarășe Martin, am să vă rog să mergeţi cu mine în sala 
de alături. Să ne uităm la cei doi decedați. Poate vă amintiţi 
ceva. 

— Să mergem, tovarășe, da' vă spun că nu-mi amintesc 
nimic. În toate compartimentele s-a băut bere și peste tot se 
vorbea și se râdea. 

Andrei se gândi că omul răspunde la niște întrebări puse mai 
înainte de procuror, și că este atât de obsedat de ele încât nu se 
mai poate gândi la alte lucruri legate de compartimentul cu 
pricina. Trebuia deci, cu alte întrebări. Să-l scoată din acest cerc 
obsesiv. 

— Deci și acolo s-a râs și s-a vorbit. Oamenii se cunoșteau, ori 
poate s-au împrietenit după ce a plecat trenul? Ce impresie v-a 
făcut? 

— Păi nu știu dacă și la ei se râdea. 

— V-ar fi rămas în memorie un compartiment în care ar fi fost 
tăcere... Dar să mergem. 

Trecură alături numai Andrei. Alexandru. Martin și procurorul 
șef. Un infirmier apăsă pe niște butoane și din zidul alb-metalic 
apărură pe un fel de mese-sertar cele două cadavre. Erau 
acoperite cu pânză albă impermeabilă. 

— Sunt îmbrăcaţi? 

— Nu, tovarășe! răspunse rece infirmierul. 

— Să-i îmbrace. 

Stăteau pe niște taburete rotunde și se uitau la cei doi oameni 


deveniți peste noapte păpuși de ceară. Martin nu rezistă și ieși 
afară. Nimeni nu-l opri. Andrei vru să-și aprindă o ţigară, dar se 
abţinu și o înfipse în buzunarul de sus al sacoului. Îl îmbrăcau pe 
Vlad. „Măi Andrei, măi, dacă ai ști tu ce de vorbe mai spun 
lemnele astea, măi, tare te-ai mai minuna!”. Din camera de 
mansardă și o porţiune din pod Vlad făcuse în studenţie un 
adevărat atelier. Cioplitorul vorbea cu ei, vorbea cu lemnele lui 
și în vremea asta camera mică se umplea de fum și deschideau 
ușa largă spre pod, umplându-le pe amândouă cu cearta lor 
pentru „problemele vitale ale omenirii”. „Puneţi lumea la cale, 
puneţi-o, măi, că ea săraca în atâta amar de vreme n-a fost 
vrednică s-o facă! Toate au un bun simţ din firea lor. O lege a 
lor. Așa cum are lemnul ăsta. A crescut după un bun simţ al lui, 
dat de mama natură, după niște legi aflate în el, pe care le-a 
așezat în mijlocul legilor din jur, a făcut pace cu ele și a început 
să crească. Poate ar fi vrut s-o ia razna așa, în sus, sau să se 
lățească. Dar vedeți voi, mai erau și alţii p-acolo, care i-au zis: la 
stai, frate-miu, unde te crezi? Și fratele a stat. Și a judecat că 
pământul și soarele nu-s numai ale lui. Și uite așa s-a făcut 
bunul simţ al copacilor. Și puii lui au luat bunul simţ de la el. Au 
mai încercat ei unii să se păgânească, dar atunci pădurea își 
vântura crengile a mânie și a sfat. Și uite așa pădurea și-a 
învăţat copacii să aibă loc, să nu se creadă unul mai breaz ca 
altul. Legea bunului simţ nu-i bine s-o calci, că-i schilodești pe 
cei din jurul tău. Așa ca ursul, când calcă peste mușuroiul de 
furnici!” 

Fabulele lui Vlad, spuse cu vorbă rară, stârneau proteste, unii 
îl puneau la punct cu „conservatorule!”, alţii cu argumente ceva 
mai concrete încercau să-l convingă de ceva și cearta se stârnea 
din nou. „Cine a călcat legea bunului simţ, Vlade?” 

— Gata, tovarășe Pandrea. 

— Să vină conductorul. 


5 


Omul părea din ce în ce mai obosit. 

— Stai jos, tovarășe Martin. Așa. Și acum ascultă-mă cu 
atenţie. Deci ai intrat în primul compartiment de la capătul 
vagonului. 

— Da. 


— Ai cerut biletele. Acolo se bea bere. Ai perforat și te-ai 
gândit că ţi-e sete și dumitale. 

— Drept. 

— Ai plecat mai departe. Ai perforat iarăși bilete. Oamenii 
beau bere, sau suc, vorbeau, se întrebau unde călătoresc, iar 
unii râdeau. Ai ajuns la compartimentul patru. Ai deschis ușa și 
i-ai văzut pe cei de aici. Cum erau așezați? 

— Păi nu-mi amintesc... 

— Bine, atunci îţi spun eu cum stăteau. Tânărul de colo, și-l 
arătă pe Vlad, stătea la fereastră. Cu fața spre locomotivă... 

Martin se uită ca trezit din somn la Andrei. 

— Așa-i... De unde știți? 

— Niciodată nu călătoreşte pe alt loc. Este un obicei al lui. La 
trenurile cu locuri rezervate, dacă avea alt loc făcea schimb, 
convingea nu știu cum lumea să-i cedeze locul acela. Voia să 
vadă totul afară. Și nu-i plăcea să stea cu spatele. 

— ÎI cunoașteţi, tovarășe? 

— Da. 

— E drept că stătea la fereastră. Doamna era lângă ușă, pe 
partea tânărului. Tot cu faţa la drum, cum ziceţi dumneavoastră. 
— Așa, deci ai intrat. Ai cerut biletele. Cine ţi le-a dat primul? 

Martin se uită la cei doi și deodată uimit se întoarse spre 
Andrei: 

— Nu-i aici! 

— Cum nu-i aici?! 

— Păi nu-i aici. Tânărul cu berea. Era acolo, în fața acestuia 
mort. Tot la fereastră, da cu spatele la drum. El mi-a dat biletele 
întâi și pe urmă băiatul ăsta de aici, decedatul. Și a întrebat de 
restaurant. Şi tânărul celălalt, care nu-i aici, a zis că are el bere, 
când le-am spus că n-avem vagon restaurant, și a scos sticlele 
din sac... Doamna mi-a dat și ea biletele, apoi celălalt, cel de 
colo cu părul sur. Și am ieșit. Da, așa a fost. 

Conductorul parcă se trezise din somn și vorbea uluitor de 
repede. Se uita fix la Vlad și vorbea, vorbea de parcă citea pe 
faţa lui. Și deodată tăcu iar, foarte obosit. 

— Tovarășe Martin, ești sigur că mai era cineva în 
compartiment? 

— Sigur, tovarășe. Uite, tânărul acesta a întrebat de vagon- 
restaurant și cel din faţa lui, col care nu-i aici, i-a spus că are el 
berc. Sigur. Asta mi-aduc aminte. Și eu m-am gândit atunci că e 


rău că n-avem vagon-restaurant. De asta mi-aduc aminte. Și mi- 
aduc aminte cum a scos sticlele din sac. Două sticle. 

— Cum arăta tânărul? 

Conductorul se uită iar buimac la Andrei, pe urmă își întoarse 
privirea spre Vlad, căutând parcă ajutor. 

— Era înalt, că a luat ușor sticlele din sac și sacul era sus în 
plasă și el nu s-a înălţat deloc ca să ajungă la ele. 

— Era slab sau gras, brunet sau blond? 

— Nu-mi amintesc. Știu că a luat sticlele ușor din sac. De 
acolo, din plasă. Nu s-a înălţat deloc când le-a luat... 

Conductorul repeta mecanic povestea cu sticlele luate ușor 
din plasă, de parcă îi era frică să nu uite pe neașteptate acest 
amănunt. Era tulburat de oboseală, de nesomn și de obsesia 
acelui compartiment cu morţi, despre care de azi-noapte 
încoace i se puseseră sute de întrebări. Probabil simţea în tot 
corpul căldura aceea lipicioasă-a oboselii din dimineţile de vară 
după nopţi nedormite și ar fi vrut să intre într-o apă rece, să se 
limpezească... 

Alexandru gândi că probabil omul reţinuse doar statura 
tânărului - „foarte înalt” - pentru că el, conductorul, era mărunt. 

— Și ce-a făcut cu sticlele? nu obosea Andrei cu întrebările. 
Parcă nu simţea căldura aceea lipicioasă pe care o încercau toţi 
cei de față. Dealtminteri, deși nu dormise toată noaptea și 
condusese mașina de la București la Galaţi, arăta proaspăt iar 
hainele pe el nu aveau nicio cută. 

— Le-a pus pe masă, veni răspunsul lui Martin. După asta eu 
am ieșit. 

— Nu-ţi amintești nimic altceva despre acest compartiment? 

— Nu. La Urziceni au urcat puţini oameni. Eu m-am dus în 
vagonul vecin și doar la Făurei am venit înapoi. Au coborât 
câţiva și a urcat o singură femeie - din greșeală, avea bilet de 
clasa a doua. 

— Din cei de la compartimentul patru a coborât cineva? La 
Făurei sau la Brăila? 

— Nu-mi amintesc. 

— Luminile erau aprinse pe culoar? 

— Da. 

— A mai intrat cineva, vreun pasager nou mă gândeam, în 
acest compartiment? 

— Nu. Că ar fi trebuit să-i perforez biletul și eu nu-mi 


amintesc să fi făcut asta. 

— Putea să intre acolo fără să-l observi. Atunci când ai plecat 
în vagonul vecin, de exemplu. 

— Când am trecut pe culoar nu era nimeni în plus înăuntru. Aș 
fi observat. Noi, conductorii, avem ochiul format, știți, prindem 
imediat apariţia unui nou călător în vagon chiar dacă nu l-am 
văzut urcând. 

— Mulţumesc, tovarășe Martin. Mergi și te culcă. Dar să ne 
lași adresa din București. Poate o să te mai căutăm. 

— La dispoziţia dumneavoastră. Dacă-mi mai aduc aminte 
ceva... îmi pare rău că nu vă pot fi întru totul de folos... 

— Unde a coborât tânărul cu berea? izbucni scurt întrebarea 
lui Andrei. 

Privirea neputincioasă a lui Martin era mai grăitoare decât 
orice cuvânt. 

— Știu eu, încercă el totuși plin de bunăvoință, poate la 
Galaţi. Aici a coborât toată lumea, de asta nu mi-l amintesc 
coborând... 

— Dar absența lui din compartiment ai sesizat-o cumva 
înainte de Galaţi? 

— ...Nu, și cred că la o vreme au stins lumina... 

— Sigur au stins lumina? 

— Aici, la Galaţi, compartimentul nu era luminat, altfel aș fi 
văzut că ei stau acolo și nu coboară... Cred că o stinseseră de 
mult. Li s-o fi făcut somn... Da. Cred că au stins-o înainte de 
Brăila, altminteri mi-aduceam aminte ceva din mișcările de 
acolo. Dar așa, parcă au dispărut din ochii mei deodată... 

Deși memoria conductorului de tren nu funcționa cum trebuie, 
Andrei era tentat să-l creadă, tocmai pentru acest „parcă au 
dispărut din ochii mei deodată”. Automatismul memoriei 
păstrase pe cei patru atât timp cât acţionaseră asupra ei prin 
mișcare. Lumina se stinsese înainte de Brăila, grupul celor patru 
intrase în uitare pentru că ochiul omului era atent la ce se mișcă 
prin vagon. 

— În niciun caz n-au stins ei lumina, spuse Andrei. Cât erau 
treji n-aveau de ce s-o facă, mai ales aproape de Brăila, unde 
inginerul trebuia să coboare... 

Andrei se adresa conductorului, dar de fapt își urmărea firul 
propriilor sale raționamente. 

— Mulţumesc, tovarășe Martin. O să te mai căutăm noi dacă o 


să mai fie nevoie... lar dacă între timp dumneata îţi mai 
amintești ceva, uite telefonul acesta. Întrebi de Andrei Pandrea. 

Apoi ieșiră din sala aceea de o curățenie cenușie și cu miros 
de formol. 
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— Aș vrea să văd toate obiectele găsite în compartiment. 

— Da, bineînţeles, răspunse procurorul. 

Glasul îi era puţin iritat, și aproape sigur că Andrei era acela 
care-l iritase. Poate era prea sigur pe el și prea categoric acest 
căpitan tânăr. 

Alexandru știa însă că atunci când începea să lucreze, Andrei 
nu mai era atent la ce impresie lasă asupra oamenilor cu care 
lucra. Nici nu-l mai interesa, n-avea timp să se mai complice în 
nuanțe și menajamente. Important era doar firul lucrurilor în 
anchetă și logica lor. 

— Amprentele tânărului dispărut - adică alte amprente decât 
ale celor trei victime - au fost găsite pe obiectele din 
compartiment? 

— Sunt multe amprente neidentificate pe obiectele care 
aparţin celor trei. Am însemnat în mod special pe cele mai 
proaspete. Pe sticle se află numai amprentele lui Vlad Braniște 
și Istrati, iar pe gâtul sticlelor o amprentă necunoscută. Poate 
aparţine acelui tânăr. Dar amprenta de pe gâtul sticlei nu se mai 
repetă pe nici un alt obiect. 

— Pe aparatul de filmat al lui Vlad Braniște se află astfel de 
amprente neidentificate? 

— Da. Dar nici ele nu se repetă. Aparatul însă n-are peliculă. 
Și este prost închis, ca și cum cineva ar fi umblat în grabă la el. 


— Interesant. 
— Amprente necunoscute se află de asemenea pe 
geamantanul doctoriţei - diferite pe mâner și pe pereții 


geamantanului. Uitaţi-vă aici. 

Procurorul îi întinse lui Andrei niște fotografii, dar acesta îi 
făcu un semn: „pe urmă”. Amprente necunoscute se află pe 
geanta maiorului. Pe chitanţa de telefon a lui Broșteanu nu se 
află amprentele maiorului Istrati. Glasul procurorului era tot 
obosit, dar parcă mai puţin iritat. 

— La pruna constatare, urmă el, afară de cele ce v-am spus, 


amprentele necunoscute nu se repetă la cei trei pasageri, adică 
la obiectele lor. Necunoscutele sunt în toate trei cazurile 
necunoscute. 

— Da, cred că a fost clar, îi zâmbi Andrei pentru prima dată. 
Știți, spuse el brusc, Vlad Braniște mi-a fost un foarte bun 
prieten. 

Procurorul își plecă ochii. Andrei întindea o punte de 
înțelegere și procurorul regreta acum că se enervase atât de 
copilarește. 

— Îmi pare rău. 

— Vă rog! Pot să vă mai întreb unele lucruri? 

— Cu toată plăcerea vă voi răspunde, imită procurorul tonul 
politicos. Bănuiesc că ceea ce vă interesează să aflaţi de la mine 
este legat de doctoriţa Pintea, nu-i așa? 

— Da, îi zâmbi din nou Andrei. 

— Mda... într-un fel este foarte greu. Doctoriţa Pintea a lucrat 
aici. Doi ani, la un spital... A plecat de un an. O cunosc mai mult 
din vedere... și mai ales din auzite. A fost asistenta chirurgului 
Matei Proca. 

— Sper să putem sta de vorbă cu doctorul Proca. 

— Da, l-am anunţat de accidentul doctoriței. Dealtminteri, ea 
este internată la spitalul unde a lucrat. Pe Matei Proca o să-l 
găsim sigur acolo. Putem merge, deși nu prea văd ce legătură 
are cu asta, cu cazul în sine... Și pe urmă povestea asta pică 
foarte prost, adăugă ca pentru sine procurorul. 

— De ce? se miră Alexandru. 

— Fiica doctorului se căsătorește mâine. Știţi, Matei Proca 
suferă foarte mult, a fost zguduit de întâmplare. Ține foarte mult 
la doctorița Pintea, o considera un excelent chirurg, mai precis 
dotată cu toate calităţile necesare unui chirurg excelent. Nu 
vizita noastră pică prost, ci accidentul. Asta am vrut să spun. 
Matei Proca și-a exprimat dorinţa să vă vadă și să stea de vorbă 
cu dumneavoastră. 

Se părea că nu existau șanse ca încordarea dintre Andrei și 
procuror să dispară. Vinovat era Andrei, care era necăjit și 
furios. Și de data aceasta intrase în starea de „polemică”, cum 
spunea Ana, stare neplăcută dar mai ales incomodă pentru 
partenerii de lucru și foarte periculoasă pentru adversari. Când îl 
vedea așa, Ana se bucura: „Andrei este cu toată materia 
cenușie în stare de atac pe linia întâi a frontului!” 


— Văd că știți multe despre doctorul Proca, și mai ales mi se 
pare ciudat că nu spuneţi „Margareta Pintea”, adică numele 
întreg, cum fac de obicei anchetatorii când vorbesc de 
„pacienţii” lor, ci insistaţi pe cuvântul „doctoriţa”, căruia îi mai 
daţi și o nuanță ciudată. Când vă aud pronunţându-l am 
senzaţia că mă aflu în cercul de prietene al tantei Clara când se 
bârfesc partenerele de bridge absente în clipa aceea! Tanti 
Clara, adăugă el, este prea buna mea mătușă, care a avut 
curajul să mă crească. Și cu care locuiesc încă, spre fericirea 
mea! 

„Andrei bate câmpii, nu se putu abţine Alexandru să nu 
gândească. O să se certe cu procurorul și se duce dracului 
ancheta de aici!” 

Dar asupra procurorului efectul fu fulgerător, cum se 
așteptase Andrei. Se înroși răspunzând repezit: 

— Pe doctorul Proca îl cunosc foarte bine, pentru că suntem 
prieteni de mai bine de douăzeci de ani. Asta-i una. Cât privește 
„doctoriţa”, și-a atras singură această prescurtare de nume. Așa 
îi spune tot orașul. Și nu cu admiraţie. Când te încurci cu străini 
din port nici nu te poţi aștepta la altceva de la un oraș portuar 
cum este Galaţiul, încheie procurorul de-a dreptul furios. 

— Excelent, asta am vrut, stimate tovarășe procuror, spuse 
satisfăcut Andrei. 

Uitându-se unul la altul, izbucniră în râs. Procurorul înțelese, 
în sfârșit, că Andrei i-a întins o cursă ca să-l scoată din tăcerea 
lui politicoasă, înţelese că el, procurorul, prea se ţinuse de o 
parte până acum, și că tânărul căpitan picat de la București a 
făcut exact ce trebuia ca să-l „implice” mai activ în afacere. 

— Da, aveţi dreptate, râse procurorul. Cât despre doctoriţa 
Pintea, aș vrea să vă mărturisesc că nu împărtășesc părerile 
orașului... ci pe cele ale lui Matei Proca. 

— Și eu cred la fel. Zâmbi Andrei. Adineauri mi-aţi vorbit cu 
vocabularul cu care probabil prietenele soţiei dumneavoastră 
comentau cazul Margareta Pintea! 

— Nu numai prietenele soţiei mele, ci chiar și ea. Ne-am și 
certat odată din cauza asta. Dar, mă rog. Eu zic să mergem la 
Matei la spital. Acolo vom discuta mai pe îndelete. Pe drum am 
să vă povestesc și eu câte ceva. 

— Inainte de a pleca, pot să vă rog să cereți prin telefon 
procuraturii Brăila și celei din Făurei câteva informaţii? Rugaţi 


pe un colaborator al dumneavoastră s-o facă în lipsa noastră. 
Aceeași rugăminte o adresă Andrei și colegului său gălățean, 
căpitanul Negură. 
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Spitalul părea să nu fie departe și Andrei propuse să se 
meargă pe jos. Voia de fapt să câștige timp și să afle cât mai 
multe cu putinţă de la procuror. 

— Păi ce să vă spun? Acum trei ani. Margareta Pinten a venit 
ca stagiar la spitalul unde lucrează Matei Proca. Evenimentul a 
fost remarcat de cucoanele din oraș: o femeie foarte frumoasă 
și elegantă. La câteva luni s-a aflat că Matei Proca nu mai face 
nicio operație fără Margareta Pintea, și că Proca o consideră cel 
mai serios și mai talentat asistent al său. Matei mi-a spus odată 
că asistenta lui va ajunge un mare chirurg. Atunci am aflat că 
tânăra doctoriță datorează în cea mai mare parte această 
pregătire soţului ei, profesor-chirurg, unul din maeștrii adoraţi la 
facultatea de medicină. Tot în această perioadă s-a aflat că 
bărbaţii, mai ales colegii din spital, îi fac insistent curte 
Margaretei Pintea. Toate insistenţele au rămas fără rezultat 
însă, și doctorita Pintea și-a atras respectul celor din jur. În 
câteva rânduri a vizitat-o soțul ei. Dar, după una din vizite. 
Matei mi-a spus cu amărăciune că Margareta nu este fericită, că 
nu-și iubește soțul, mai mult, crede că îl detestă. Și într-o zi 
natura a învins. La un an după sosirea ei aici am aflat - 
comentat la un ceai al nevesti-mii - că doctorița Pintea s-a 
încurcat cu un străin. Faptele reale, fără comentarii răutăcioase, 
le-am aflat de la Matei. Peter Gunter, funcţionar la o agenţie 
comercială, s-a internat în spital pentru o operaţie. Doctorița 
Pintea s-a ocupat în mod special de bolnav, care nu știa încă 
românește, ajutându-i și să se înţeleagă cu cei din jur. Apoi s-a 
aflat că cei doi au devenit foarte buni prieteni, că ies împreună 
în oraș, că el o vizitează acasă, că Margareta îi dă lecţii de limba 
română și așa mai departe. Rezultatul a fost că vechile 
cunoștințe au rupt relaţiile cu ea. Singurul om care îi arăta în 
continuare prietenie era Matei. În ciuda atmosferei de gheaţă 
din jurul ei - chiar și soţia lui Matei, care lucrează la același 
spital, își schimbase mult purtarea - Margareta era fericită. Până 
când soțul ei. Sesizat probabil de cineva, a venit și a făcut un 


scandal îngrozitor aici, a ameninţat că se va plânge ambasadei, 
ministerului de externe, că va face tot ce este posibil să obţină 
expulzarea lui Gunter. Margareta a ameninţat cu despărțirea, 
soțul ei a pus mâna pe telefon să sune la București. Speriată de 
perspectiva unui scandal care se va termina cu plecarea lui 
Gunter, Margareta a acceptat să se întoarcă la București. Atunci 
am aflat că ea a vrut să divorțeze încă din ultimul an de 
facultate, dar că soţul ei a șantajat-o cu sinuciderea, familia ei a 
ameninţat-o și ea în fel și chip și au convins-o să nu se despartă. 
Dar la terminarea facultăţii ea a cerut să plece în provincie, deși 
soțul ei voia s-o oprească ia catedră sau ceva în genul acesta. 
Nu este niciun an de când doctorita Pintea a plecat de aici. A 
mai venit de câteva ori, dar știu că Gunter se duce aproape în 
fiecare sâmbătă la București cu mașina. Se părea că totuși se 
vor căsători. Ceva mai precis vă poate spune Matei. 

Se așternu tăcerea, toţi trei urmăreau circulaţia de dimineaţă 
a străzii, dar și Andrei și Alexandru așteptau încă ceva de la 
procuror. Nu știau ce. Dar așteptau. Procurorul simţea și el 
așteptarea în tăcerea celor doi și, oftând, continuă cu un efort 
vizibil: 

— Tovarășe căpitan, credeţi cumva că din cei trei ţinta 
asasinatului a fost doctoriţa Pintea? 

— Și de ce nu? 

— Am convingerea că mai degrabă unul din cei doi bărbaţi a 
fost vizat. Și când spun asta mă bazez pe un singur amănunt pe 
care-l știu și care exclude de la început premeditarea asasinării 
Margaretei Pintea. 

Andrei și Alexandru îl priviră întrebători și oarecum mirați. 
Procurorul tuși scurt și urmă: 

— Felul în care a fost organizat asasinatul o exclude pe 
Margareta Pintea dintre cei vizaţi. Oamenii caro o cunosc pe 
doctoriță știu că ea detestă berea. Matei a întrebat-o odată 
râzând cum se împacă gusturile ei cu cele ale lui Gunter, care 
era un mare băutor de bere. Ori, în astfel de situaţie, nu văd ca 
cineva să pună la cale otrăvirea ei tocmai cu această băutură. 
Trebuie să recunoașteţi că asasinul își cunoștea victima, sau 
teoretic trebuia s-o cunoască și să știe cât mai multe despre ea. 

— Nu-i obligatoriu, veni răspunsul lui Andrei. Uneori 
executanţii nu știu nici cum arată victima lor la față... 

— Ce vreţi să spuneţi?!... întrebă procurorul. Credeţi că există 


posibilitatea unui asasin... cum să-i spun, tocmit?! 

— Un asasin angajat numai pentru această acţiune și atât. 
Poate, pentru motive neștiute de noi, Margareta Pintea trebuia 
să dispară pur și simplu. Și să dispară înainte de a se întâlni cu 
Gunter! Înainte de a-i comunica ea lui Gunter ceva. Ceva atât de 
important încât a trebuit să moară un om. Asta nu vi se pare 
posibil? Și pe urmă povestea cu berea cade. Doctoriţa Pintea vă 
contrazice. A băut totuși bere. judecând după faptul că prezintă 
aceleași simptome pe care le prezintă și cei doi morţi! Ce ziceţi? 


La spital, doctorul Proca îi aștepta în cabinetul său. O soră 
drăguță îi conduse prin labirintul coridoarelor. 

— Pe aici, vă rog. Deschise o ușă și anunţă: Au venit tovarășii! 

— Poftiţi, vă rog! 

Procurorul făcu prezentările, doctorul Proca îi invită să ia loc. 

— Vă stau la dispoziţie. Sunt foarte îndurerat de cele 
petrecute. Margareta a fost cel mai bun asistent al meu și este 
un om minunat. Un real talent, foarte devotată profesiei. Am 
regretat mult plecarea ei la București. 

Vorbind, doctorul Proca era vizibil tulburat. Andrei îl urmărea 
și se gândea când ar putea să-i pună o întrebare. Dar îl scoase 
din încurcătură chiar doctorul: 

— Cam ce-aţi dori să aflaţi de la mine? 

— Tovarășe doctor, am venit pentru că tovarășul procuror ne- 
a comunicat dorinţa dumneavoastră de a... 

Procurorul tresări, uluit de sângele rece cu care Andrei 
mintea. Era adevărat că doctorul Proca dorise să-i vadă, dar și 
Andrei insistase să-l întâlnească pe doctor. Andrei însă nici nu 
clipi, îi convenea acum numai jumătate de adevăr. Doctorul și 
procurorul știau mai multe, iar din aceste multe lucruri, el, 
Andrei, ar fi aflat poate prea puţine dacă începea cu întrebările. 
Și n-ar fi aflat poate esenţialul. O întrebare putea canaliza 
discuţia pe un drum lăturalnic sau chiar greșit. 

— Da, eu am dorit să vă văd. Eram sigur că veţi ancheta și 
aici cazul doctoriței Pintea, și cum știu că puţini oameni gândesc 
drept despre ea, am vrut să vă spun eu adevărul, așa cum este, 
nedeformat de prejudecăți. Pentru că în povestea doctoriţei 
Margareta Pintea nu este nimic urât, dubios, și ca atare nu 
vreau ca... 

Andrei asculta tăcut. Ar fi putut să intervină cu ceva, dar 


prefera să tacă. 

— Faptul că securitatea anchetează acest caz m-a pus pe 
gânduri, urmă doctorul. De aceea am vrut să vă vorbesc. 
Margareta Pintea este de doi ani prietenă cu un străin, Peter 
Gunter, un om cinstit, cu care trebuia să se căsătorească. Dar 
mai înainte trebuia să obţină divorțul. Relaţia lor a stârnit aici 
multe discuţii. Imaginaţia oamenilor este întotdeauna foarte 
bogată, atunci când se apucă de tesut lucruri rele sau 
senzaţionale la adresa semenilor lor. Dacă din cei trei, cea 
vizată a fost asistenta mea - dar nu cred asta - singurul om care 
putea s-o omoare este soţul ei, profesorul Ștefan Pintea, pentru 
că este singurul care avea un motiv: Margareta înaintase de 
acum cinci luni acţiunea de divorț, iar el mi-a mărturisit că nu o 
să poată supraviețui despărțirii. Dar Ștefan Pintea este medic, și 
un medic nu poate ucide. Asasinatul este incompatibil cu morala 
unui medic. Dacă omul Pintea ar fi putut nutri gânduri sumbre la 
adresa soţiei sale, mina chirurgului Pintea nu s-ar ridica 
niciodată să ucidă! 

Andrei îl privi uluit și-i veni gândul năstrușnic să aplaude. 
Sunau foarte frumos cuvintele lui Proca, dar Margareta Pintea se 
afla în spital, otrăvită cu o substanţă care se găsește numai în 
marile laboratoare, după cum fusese adormită cu un somnifer 
folosit la operaţii în cazul pacienţilor care nu suportau 
anestezicele obişnuite. Dozarea  otravă-somnifer, ca și 
substanțele folosite reclamau categoric amestecul unui medic, 
și încă al unuia obișnuit cu practica sălilor de operaţii. 

— Ce părere aveţi de asta, tovarășe doctor? zise Andrei. În 
cazul nostru, până acum nu avem decât un singur medic-chirurg 
care are legătură cu povestea asta - doctorul Ștefan Pintea. 

— Nu cunosc amănunte despre ceilalţi doi. Dar nu este exclus 
ca și în cercul lor să existe medici, chirurgi, farmaciști. Care să 
se fi folosit de aceste substanţe. 

— De ce să ocolim evidența? replică Andrei. Pentru că 
dumneavoastră îi purtaţi prietenie profesorului Pintea și pentru 
că păstraţi încă imaginea romantică a jurământului depus de 
fiecare medicinist la terminarea facultăţii? Dar, tot în numele 
acestui jurământ, văd că sunteţi gata să credeți că alţi medici, 
nu Pintea, ar fi putut folosi otrava! 

Proca îl privi interzis. 

— Vă rog să mă iertaţi, tovarășe doctor, urmă Andrei, dar eu 


personal am anchetat cazul a doi mediei care s-au folosit de 
masa de operaţie pentru a ucide ca să-și salveze pielea. De fapt, 
nici nu-l acuz pe profesorul Pinten de a-și fi ucis soția. V-am 
răspuns numai la ipoteza emisă și desfiinţată de dumneavoastră 
în numele unei morale. Dar morţii există, morala este evident 
încălcată și ca atare noi de aici trebuie să pornim pentru 
elucidarea cazului. De la faptul că un criteriu n-a mai funcţionat. 
Că la mijloc se află un medic-chirurg, anestezist sau de altă 
specialitate - e un lucru evident. Crima a fost pusă la cale în 
mare grabă, aș spune chiar în ultimele ore dinaintea plecării 
trenului, și asta presupune că asasinul este cineva care pe deo 
parte se pricepea la combinaţia otravă-somnifer, la dozarea lor, 
iar pe de altă parte avea aceste substanțe la dispoziţie. 

— Nu este cazul lui Pintea, încercă să protesteze Proca în fața 
logicii care i se impunea. Sunt sigur că nu ela ucis, cum la fel 
sunt sigur că nici Peter Gunter nu a putut face asta. 

— Avea Gunter un motiv oarecare să vrea să scape de 
Margareta Pintea? 

— Nu, dimpotrivă, era mai hotărât ca oricând să se 
căsătorească cu ea. Voia să iasă din corpul tehnic al agenţiei, să 
se stabilească și să lucreze la Galaţi, la o întreprindere 
românească, și evident să se căsătorească eu Margareta Pintea. 

Uimirea se citi și pe faţa procurorului, și în privirea lui 
Alexandru. Numai lui Andrei îi fulgerară ochii: 

— Nu știți cumva, tovarășe doctor, dacă cineva avea interes 
să înlăture cauza pentru care Gunter a luat o asemenea 
hotărâre? 

De data aceasta uimirea lui Proca veni ca răspuns la 
întrebarea lui Andrei: 

— Cred, tinere, că mergi prea departe cu bănuielile! Proca 
trecuse la „tu”, de emoție. Prea lua dimensiuni neobișnuite o 
relație umană pe care el o știa și o vedea în cadrul pur al 
sentimentelor. Cine ar avea un interes deosebit ca Gunter să nu 
părăsească agenţia? urmă el, Șefii lui doar, dar de la asta până 
la a asasina e un drum lung și, pe urmă, cauza nu merita o 
astfel de rezolvare. E absurd. 

— Poate că aveţi dreptate. Poate este absurd. 

Andrei însă știa că nu era absurdă și o astfel de situaţie. 
Nimeni nu cunoștea exact ce servicii îndeplinea Gunter pentru 
agenţia lui. Poate alături cu obligaţiile profesionale, Gunter mai 


lucra pentru o agenţie particulară cu intenţii deloc cinstite. În 
acest caz, evident că rămânerea lui în ţară putea deveni 
nedorită. Și totuși, nu se putu opri Andrei să gândească, 
stabilirea lui Gunter într-o întreprindere românească nu putea fi 
decât de folos unei agenţii de spionaj economic! Dar dacă 
Gunter își terminase aici misiunea și era necesar în altă parte? 
Andrei scutură capul gonind parcă o muscă supărătoare. Prea o 
luase înaintea faptelor cu presupunerile. Poate că totuși 
Margareta Pintea a murit din întâmplare! Evident, nu împărtăși 
niciunul din aceste gânduri doctorului Proca. 

— Tovarășe doctor, reluă el, în zilele în care Margareta lucra 
aici, sau mai apoi, când venea de la București nu ați observat 
nimic anormal la ea? Neliniște, frământare, frică? 

— Frământată și neliniștită este de când a început relaţia cu 
Gunter. Pe acest fond de frământare greu se mai poate sesiza 
altă cauză, de felul celor pe care le presupuneți dumneavoastră! 
Regret, dar refuz să accept că doctoriţa Pintea a făcut vreun 
serviciu lui Gunter, un serviciu care ar pune-o în afara demnităţii 
și a legilor! 

Tonul lui Proca avea ceva patetic și în același timp o mare 
doză de mâhnire. 


8 


În clipa asta sora intră după ce ciocănise la ușă: 

— Tovarășe doctor, domnul Gunter vrea să vă vorbească. 
Spune că este ceva deosebit de important. 

Toţi rămaseră o clipă stupefiaţi de această veste. Doctorul își 
reveni primul: 

— Poftește-l, te rog. 

Sora ieși și introduse în birou un bărbat înalt, un tip clasic de 
nordic. „Superb tip...” gândi fără voie Andrei. „Cred și eu că 
doctorița și-a lăsat bărbatul pentru ăsta...” reflectă Alexandru. 
Vădit jenat de prezenţa celorlalţi, Gunter începu în românește să 
se scuze, bâlbâindu-se, apoi continuă în franceză. Îl îngrijora 
faptul că Margareta Pintea, care trebuia să sosească de aseară - 
ieri îi comunicase prin telefon - n-a venit nici cu trenul de 
dimineaţă. El, Gunter, a sunat la București, dar i s-a trântit 
telefonul. N-ar fi îndrăznit să-l deranjeze pe domnul doctor, dar 
el pleacă din ţară pentru două săptămâni. Margareta știe, de 


aceea și venea la Galaţi; nu voia să-l conducă la avionul pe care 
îl lua de la București. Între cursa de Galaţi și cealaltă nu erau 
decât douăzeci și cinci de minute... Acum îndrăznește să-l 
deranjeze pe domnul doctor, poate vrea să sune la București și 
să afle dacă Margareta nu vrea totuși să vină la aeroport... 

Străinul era foarte necăjit că va trebui să plece fără să-și vadă 
iubita. Părea puţin ridicol cu problemele lui de îndrăgostit 
romantic. Doctorul Proca devenea din ce în ce mai palid, 
înspăimântat de ceea ce va trebui să-i comunice. 

— Domnule inginer, luaţi loc. Dar faceţi mai întâi cunoștință 
cu domnii... 

— Am impresia totuși că deranjez, începu din nou Gunter. 

— Nu, nu, chiar aveam nevoie de dumneavoastră, interveni 
Alexandru, încercând să-l scutească pe Proca de supliciul prin 
care trecea. 

— Da? Dar ce s-a întâmplat? 

— Este vorba de doctoriţa Margareta Pintea. 

— Ce anume? Ce s-a întâmplat, domnule doctor? se întoarse 
el cerându-i o explicaţie. 

„li funcţionează perfect capul, aprecie Andrei, sau joacă 
teatru”. 

— Domnule Gunter, își intră Alexandru în rol, ne pare foarte 
rău că trebuie să vă dăm o veste proastă. Știţi, doamna Pintea a 
suferit un accident. 

— Este aici la spital? sări ca ars Gunter. Și de ce domnul 
doctor nu m-a anunţat? 

In tăcerea din jur Gunter se făcea din ce în ce mai palid. 
Andrei simţi că nu mai poate rezista la această scenă „fie 
adevăr, fie teatru” și ieși afară. Când reveni, Gunter, în picioare 
lângă ușă. Se exprima corect în românește, rar și cu accentul lui 
de străin: 

— Vă rog să mă iertaţi, domnilor, că mi-am ieșit din fire. Vă 
cer scuze pentru tot ce am spus și pentru această scenă 
penibilă. Părea îmbătrânit și căpătase în privire o demnitate 
bătrânească de om adânc lovit. Vă rog încă o dată să mă iertați. 
Vă stau la dispoziţie pentru anchetă. Nu mai plec în ţară. Nu mai 
am de ce. Deocamdată. Plecam să obţin mutarea mea din 
corpul tehnic al agenţiei în colectivul de ingineri străini din 
întreprinderea de aici. Cu permisiunea dumneavoastră, voi 
anunţa ambasada noastră de la București de cele petrecute. 


Dacă mai aveţi ceva să mă întrebaţi, mă găsiți la agenţie. La 
revedere, domnilor, cu bine, domnule doctor. Și Gunter ieși 
înainte ca cineva să-i mai poată spune o vorbă. 

O tăcere, grea, penibilă se așternu în cabinet. 

— Îmi pare rău, tovarășe doctor, că v-am tulburat cu treburile 
noastre... începu Andrei un fel de rămas bun, când în cabinet 
năvăli un tânăr, care se abţinea să nu fie vesel, deși se vedea că 
n-are niciun motiv să nu fie. 

— Bună ziua, tată. L-am văzut plecând pe Gunter. Era 
dărâmat rău, săracul. 

— Da, șopti doctorul. Apoi își prezentă fiul. Călin Proca, 
tovarășul Pandrea, Alexandru Deleanu... 

— Am aflat astăzi dimineaţă de la tata ce s-a întâmplat. Ceea 
ce este mai groaznic e că am călătorit în același tren cu 
Margareta Pintea. 

— Cum? Aţi călătorit împreună? 

— A, nu. Eu am venit cu clasa a doua. Am dormit în tren până 
la Galaţi. Noroc că aici m-a trezit o vecină. Am băut bere cu 
colegii în gară. M-am trezit cu o groaznică durere de cap... 

— N-aţi zărit-o pe doctoriţa Pintea? 

— Nu. Și chiar dacă o vedeam, nu știu dacă aș fi recunoscut- 
o. N-am văzut-o bine decât o singură dată aici, într-o vacanţă. 
Știţi, doctoriţa Pintea nu venea la noi în vizită, iar la spital nu 
prea venim noi, adică eu și sora mea. In rest, eu sunt la 
București, sunt student la drept. 

Și deodată, fără să fie întrebat, spuse cu o grabă care arăta 
că abia așteptase să-i vadă, să le comunice părerea sa: 

— Știţi, eu cred că Gunter a otrăvit-o. Sau a pus s-o 
otrăvească. L-am văzut în primăvara asta cu o doamnă blondă, 
la București. Și păreau foarte intimi! Cred că a vrut să scape de 
Margareta Pintea. Și cum toată povestea lor luase niște proporții 
prea publice și nu mai putea să se despartă de ea... 

— Scuză-mă. Dar ce rost avea s-o otrăvească, când putea pur 
și simplu să plece de aici, cerându-și mutarea la altă agenţie? 

— Nu-și strică un bărbat cariera de dragul unei femei care-și 
înșală bărbatul cu el. La fel de bine îl poate înșela și pe el cu 
altul. Și pe urmă, femei ca Margareta Pintea, din amor sau din 
slăbiciune, mai pot face și alte servicii unor bărbaţi străini - așa 
cum este Gunter. Cred că doctorita era puţin în plus în ultima 
vreme. 


— Căline, ieși afară imediat. Imediat! 

— Dar. Tată...! 

— leși afară! Vocea doctorului Proca era din nou șoptită. leși 
afară! 

— Tovarășe doctor. Întrerupse scena Andrei, credeţi că o 
putem vedea pe doctoriţa Pintea? 

— Imposibil, tinere. Doctoriţa Pintea este într-o stare mai mult 
decât gravă. Multe zile, foarte multe zile nu va putea vorbi. 

— Sunt șanse să scape? 

— Da. Colegii ei luptă s-o salveze. A avut noroc că a băut doar 
un pic din berea aceea nenorocită. Cred că a luat din politeţe... 
Nu. N-o puteţi vedea. Și aș dori să nu fie căutată decât atunci 
când noi suntem siguri că se află în afara pericolului. 

— Tovarășe doctor, sper ca nici altcineva să nu se folosească 
de dreptul de a o vedea. De asemenea, subofițerului de gardă 
să nu i se facă greutăți. 

— Și noi suntem interesaţi să nu i se mai întâmple un alt 
accident. După o tăcere, doctorul Proca începu cu timiditate: 
Tovarășe căpitan, dacă soţul ei vă voi s-o vadă? Este medic 
totuși! l-am telefonat, și-l aştept. 

— Bineînţeles că da. Adineauri v-am răspuns doar la cele 
spuse de dumneavoastră, nu l-am acuzat pe doctorul Pintea de 
asasinat. Și cred că nici nu avem motive să-l bănuim. Sunt 
convins de adevărul spuselor dumneavoastră în legătură cu 
etica medicală! La revedere și vă mulțumim. 
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În biroul procurorului îi așteptau căpitanul Negură și unul din 
colaboratorii procurorului cu informaţiile cerute de Andrei. 

— Tovarășe Barbu, n-aveţi niște cafea? 

— Ba am. Și am trimis la bufet după gustări. E aproape 
unsprezece și n-aţi mâncat nimic. 

Alexandru și Andrei îl urmăreau concentrați cum toarnă 
cafeaua, de parcă gesturile procurorului dezvăluiau un ritual - 
ceva care le va descifra o mare taină. „Numai băutorii rafinați 
pun atâta grijă și eleganţă în umplerea ceștilor”, gândi automat 
Andrei. 

— Sunteţi trist, tovarășe Pandrea. 

„Şi dacă ţi-aș spune de ce sunt, tot nu m-ai înțelege. Poate ai 


dreptate, Vlad îţi este străin așa cum îmi este mie doctorița sau 
inginerul acela din B. Dar și el este apropiat cuiva. De fapt, 
fiecare ne plângem doar morţii noștri...” 

— Înţeleg. Îmi pare nespus de rău. Dar în cariera mea am 
întâlnit atâtea ticăloșii și atâta durere și am fost atât de 
neputincios în faţa lor, că mă mir cum nu m-a atins aripa acelei 
nebunii... 

Procurorul vorbea, povestea ceva despre trei prieteni, despre 
colonelul de astăzi Roman, despre el și despre moartea celui de 
al treilea. Și abia acum Andrei băgă de seamă că avea părut 
cărunt, că este puţin adus de spate, că are multe, multe cute în 
jurul gurii și că ochii îi sunt triști. „Lumea, căpitane, nu-i numai 
frumoasă sau numai urâtă, își aminti el cuvintele lui Roman, dar 
vezi, nouă ne-au fost date spre cercetare cărările nopții, și 
uneori sunt foarte urâte aceste cărări. Poate asta o să ne 
îmbătrânească înainte de vreme și o să dea gust de cenușă 
bătrâneţii noastre. M-am gândit odată că poate este nevoie de 
bătrâni ca să fie frumoasă tinerețea”. Andrei se scutură. „Oare 
și eu voi fi bătrân, trist și indiferent ca procurorul? Dar poate nu- 
i indiferent, poate a învățat doar să se apere de lucruri 
dureroase.” 

— Eu propun ceva, interveni energic Alexandru. S-o luăm 
metodic și să facem puţină ordine în toată povestea asta. Altfel, 
dacă îl mai lăsăm mult pe Andrei să se gândească, în curând o 
să recite „Mioriţa”. 

Procurorul se uită mirat la cei doi. Andrei îi arătă pumnul lui 
Alexandru prin spatele fotoliului. 

— Alexandru are dreptate. S-o luăm metodic și să facem 
puţină ordine. Tovarășe Negură, se întoarse el spre colegul 
gălăţean, aveţi vreo veste despre cea de-a patra victimă? 

— Nu, până acum n-a fost semnalat nici în Brăila și nici la 
Făurei. 

— O să apară. Dacă nu aici și nu astăzi, în cel mai scurt timp 
va apare undeva. 

— Nu vă înţeleg, tovarășe Pandrea, interveni procurorul. 

— Va apărea acolo de unde i s-a tras moartea unuia dintre cei 
doi, și anume a aceluia care trebuia să moară până la Galaţi. 

— Tot nu înţeleg. 

— M-am gândit tot timpul la tânărul cu berea, care a dispărut. 
Și nu sunt decât două variante. Prima: a înghiţit și el bere 


otrăvită - fiind o victimă întâmplătoare și asasinul fiind un al 
cincilea călător - și în acest caz, tânărul, coborând înainte de a- 
și face efectul somniferul, a murit undeva în preajma gării în 
care a coborât. Cea de-a doua variantă, și aceasta mi se pare 
mai plauzibilă, tânărul este asasinul. Neîndemânarea de care a 
dat dovadă otrăvind trei oameni în loc de unul dovedește că 
este prima dată amestecat într-o astfel de poveste, că este deci 
o unealtă și... și în acest caz, cel care l-a folosit îl va ucide în cel 
mai scurt timp cu aceleași mijloace. E comod așa și victima nici 
nu va băga de seamă. 

— Bine, dar nu este obligatoriu să fie omorât la rândul lui. 

— Când ești tânăr, și conductorul ne-a spus că era un tânăr, 
deci când ești tânăr, când pe neașteptate ţi se pune în mână 
arma și ţi se spune să ucizi, ucizi având încredere în cel ce te 
îndeamnă sau fiindu-i frică de el. Ucizi ca în vis. Apoi te trezești, 
și în cazul lui te trezești cu doi morţi, nu numai cu cel 
condamnat să moară. Și vine conștiința, sau frica, frica 
animalică de fapta ta sau de pedeapsă. Frica îţi paralizează 
raţiunea, nervii, frica te duce la multe prostii. Și prima prostie va 
fi mărturisirea fricii. O va mărturisi celui care i-a pus arma în 
mână, sperând de la el o alinare, o asigurare că nimic nu se va 
întâmpla, că o să treacă totul. Și atunci va fi condamnat la 
moarte. Un asasin-unealtă, înfricoșat și disperat este un pericol 
pentru cel care a pus la cale totul. Veritabilul asasin va înlătura 
acest martor periculos, așa cum l-a înlăturat pe unul din cei trei. 
Cam asta este. Poate mă înșel, dar nu știu de ce cred că nu mă 
înșel. Și acum, să vedem ce-aţi aflat în ceasurile acestea despre 
Istrati, Gunter și Margareta Pintea. 

După un ceas, Andrei și Alexandru se ridicară de pe fotolii 
brusc, făcând fumul din cameră să iasă din alunecarea lui lentă 
și să se zbată în spasme ciudate. Gazdele se ridicară și ele. 

— Vă suntem foarte recunoscători pentru toate informaţiile pe 
care le-aţi strâns. Și poate vom mai reveni, zâmbi Andrei. 
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În ciuda dimineţii însorite și proaspete de mai, totul îi părea 
urât și trist. Rochiile vesele și elegante cu care bucureștencele 
anunțau în fiecare primăvară ieșirea din tristețea zăpezii topite 
și murdare i se păreau astăzi prea ţipătoare, parcă nelalocul lor. 


Și se miră cum de n-a observat până acum deșertăciunea 
minciunilor colorate cu care oamenii, mai ales femeile, își creau 
iluzia schimbărilor fundamentale și optimiste. Mașina alunecă 
ușor pe poarta ministerului, ostașul de santinelă o salută 
reverențios, cum nu-i salută niciodată pe bărbaţi, urmărind-o cu 
ochii până la parcaj. În drum spre birou se gândi că Andrei și 
Alexandru sunt probabil de mult în anchetă la Galaţi. Apoi află 
prin telefon că Roman îi lăsase vorbă să treacă pe la el când se 
întoarce de la Televiziune. Ridică receptorul să ia. Legătura cu 
ofițerul de serviciu, dar în clipa aceea pe ușă își făcu apariţia 
locotenentul-major Patru, vesel în ciuda nopţii nedormite. 

— Salutăm cu tot respectul! Alături cu omagiile mele, depun 
la picioarele dumneavoastră și acest plic cu niște bagatele din 
B. 

— Mulţumesc, Patrule, cum a fost noaptea? 

— Grea. 

Patru mai încercă să povestească ceva, dar văzând-o pe Ana 
prost dispusă, îi ură succes și se strecură discret pe ușă. 

Ana desfăcu plicul și îl citi. Chipul i se îngândură și mai mult. 
Își notă într-un carnet câteva lucruri, apoi ceru legătura cu 
Hunedoara. După o jumătate de oră, mașina ei alunecă din nou 
ușor pe poarta ministerului, salutată cu aceeași reverență de 
santinelă. Zece minute mai târziu parca în faţa clădirii elegante 
a Televiziunii. Andreescu o aștepta alb la față, plimbându-se 
neliniștit prin birou cu niște pelicule în mână. 

— Tovarășă Mușat, ce bine că aţi venit, simt că înnebunesc. 
Galaţiul a sunat cerând un reporter. Vlad a murit și eu... Nu, nu, 
eu nu pot să înțeleg nimic, e absurd. 

— Unde a fost plecat ultima dată Vlad? 

— La Hunedoara. La Combinatul siderurgic. 

— De ce, sau mai precis cu ce sarcină? 

— Păi a fost mai mult dorinţa lui. S-a dus pentru o săptămână. 
A făcut filmări ia Deva și la Hunedoara, mai ales la Hunedoara, 
la Combinat. Pe o idee a lui mai veche - Combinatul, oamenii, 
orașul, știu eu, îl obseda felul cum se toarnă oţelul, spunea că 
vrea să arate cum oamenii de acolo, oţelarii, toarnă odată cu 
otelul fierbinte și toate basmele, legendele, visele lor... 
Romantisme de-ale lui Vlad. Dar cred că a ieșit ceva foarte 
reușit. Am văzut la montaj ieri după-masă mai multe secvenţe. 

— Deci nu a fost în interes de serviciu? 


— Ba da. Dar acest film s-a făcut la ideea și la propunerea lui. 
E un film de autor. 

— Cât a stat acolo, v-a telefonat? 

— De câteva ori. Mi-a cerut părerea asupra unor secvențe. 

— Nu vi s-a plâns de greutăţi? L-a împiedicat cineva sau ceva 
la filmări? 

— Deloc. La Hunedoara, Vlad este cunoscut de toată lumea. 
Uneori mă gândeam că are mai mulţi prieteni și cunoscuţi acolo 
decât în București. Era reporterul care obținea acolo tot ce voia. 
Nu știu cum să vă spun, dar parcă era de-al lor, om de-al locului. 

— Când s-a întors? 

— leri pe la prânz. De fapt s-a întors cu un tren care ajunge 
aici pe la ora nouă, a avut întârziere de un ceas sau două, și de 
la gară a venit direct aici. Eu eram plecat. L-am găsit la montaj. 
Dădea indicaţii pentru film. Mi-a spus că vrea să-l dăm neapărat 
în cursul lunii viitoare. 

— În ce stare sufletească era? 

— Vesel... Vlad era vesel când lucra. Cred că era chiar fericit. 
Mi-a spus că a făcut o treabă foarte bună, că a filmat mult. Da, 
era fericit că începuse filmările la Castel. Mi-a spus că 
săptămâna viitoare sau în cel mai scurt timp vrea să plece iar 
acolo... 

— Ce-i cu filmările la Castel? 

— Tot o idee a lui. Un film tematic. Pe contrastul trecut- 
prezent și viitor. Știu eu cum să vă explic? El numește filmul 
„Transhumanţe”, deși mie nu mi se părea cei mai bun titlu. O 
pornea de la crescătorii de vite din vremurile dacice, la oștenii 
lui Huniade, făurirea armelor în evul mediu pe aceste meleaguri, 
apoi acești oșteni deveniți făurari de unelte de muncă, până la 
combinatul de astăzi. Castelul și Combinatul i-ar fi servit de 
fundal pentru istorie și contemporaneitate. Cel mai original lucru 
mi s-a părut aici ideea lui ca să filmeze în cadrul marii 
colectivităţi câteva chipuri de oțelari cărora să le dea o 
permanență istorică. Adică, aceleași persoane filmate în ritualul 
vieții dacice, apoi ca oșteni ai lui Huniade, pe urmă în minele de 
fier, moșieri în ateliere și, în sfârșit, oţelarii de astăzi. Pe aceste 
chipuri și cu acest grup de oameni voia să urmărească și 
modificarea mentalităţii. Un film foarte interesant. Pe acesta îl 
făcea pe cont propriu, cum s-ar spune. Mie mi s-a părut 
interesant, am vrut să-l includem în planul nostru, dar el a 


refuzat. Mi-a zis atunci: „Asta-i filmul meu de inimă. Lasă-mă să- 
| fac în liniște și într-un timp mai lung. Când o fi gata și cred eu 
că-i așa cum am vrut, ţi-l dau să-l prezinţți!” Conta mult pe 
ajutorul celor de la Deva și Hunedoara și mai ales pe unul din 
cinecluburile de la Combinat. 

— Credeţi, tovarășe Andreescu, că în aceste filmări din ultima 
săptămână există ceva care, cum să vă spun, ceva care să 
impună moartea lui Vlad? 

— Dar cine să-i dorească moartea pentru aceste filmări? Cei 
de la Hunedoara, cineva de acolo? Il omora acolo atunci. 

Brusc mintea Anei ieși din pasivitate. „Dacă cineva de acolo îi 
dorea moartea, îl omora acolo!” Observaţia lui Andreescu era 
corectă. Dar de ce trebuia să-l omoare? Și dacă l-a omorât 
departe de Hunedoara tocmai ca să îndepărteze bănuielile de 
acest loc? Inseamnă că dacă-l omora la Hunedoara, se afla în 
pericol de a fi bănuit și descoperit. Moartea lui Vlad la 
Hunedoara ar fi indicat și pe asasin! Moartea lui Vlad departe de 
Hunedoara a mutat brusc cercul bănuiţilor. Dar dacă am ști de 
ce trebuia să moară! Acolo, la Hunedoara, s-a petrecut ceva, și 
acel ceva ni l-ar fi indicat pe asasin. Scos din acest context, 
asasinatul nu mai poate fi pus în legătură cu acel ceva și deci 
nici cu asasinul. Și dacă Vlad nu pleca la Galaţi în aceeași zi? 

— Tovarășe Andreescu, plecarea lui Vlad la Galaţi era 
programată de mult? 

— A, nu, Vlad habar nu avea că o să plece la Galaţi, după cum 
nici eu nu știam că o să plece el. Trebuia să meargă un alt 
coleg, care s-a îmbolnăvit tocmai ieri. Și astăzi trebuia să fie 
cineva la Galaţi. Se toarnă prima șarjă la unul din cele mai mari 
cuptoare din ţară. Așa că întoarcerea lui Vlad de la Hunedoara a 
fost ca o mană cerească. Eram în mare încurcătură când i-am 
încredințat sarcina asta. A protestat el, dar s-a dus! Dacă știam 
ce se întâmplă... 

— Dacă trebuia să moară, murea și aici. Așa. Nenorocirea s-a 
întâmplat în trenul de Galaţi și este o pură întâmplare locul în 
care... 

Andreescu o privi îngrozit. 

— Trebuia să moară...? 

Ana oftă. 

— Vlad avea dușmani în redacție, sau, mă rog, în cercurile de 
aici? 


— Să fim serioși. Chiar dacă ar fi avut, nu se ajungea la crimă. 
Antipatiile de serviciu nu se rezolvă prin crimă. 

— Ştiu eu? Să presupunem totuși. 

— In niciun caz să nu credeţi asta. Și pe urmă. Vlad nu avea 
dușmani. Asta mai mult ca sigur. Aș spune chiar că era îndrăgit 
de toată lumea. 

— Vreo încurcătură sentimentală care să-i facă un dușman, 
un rival, mă rog, spuneţi-i cum vreţi? 

— Dar nu suntem în evul mediu! Am impresia că astăzi 
oamenii se omoară pentru probleme ceva mai serioase. Sau, 
altfel zis, problemele importante și capitale ale omenirii acum 
sunt altele decât în epoca turnirelor... 

— Când nu iubeşti, vorbeşti așa cum vorbiţi dumneavoastră. 
Dar când iubești, dragostea devine problema primordială. 

— Dar în acest caz nu-i o poveste care să intre în obiectivul 
securităţii statului! Și eu încă nu știu cum a murit Vlad și de ce 
vă ocupați dumneavoastră de acest caz și nu cei de la judiciar. 

Ana oftă din nou și-l privi pe Andreescu ridicând din umeri. 

— Pentru că în trenul de Galaţi n-a fost găsit un singur mort, 
ci doi. Vlad și un ofiţer. 

— Poate că Vlad a fost omorât din cauza acelui ofiţer. 

— Sau acel ofițer a murit din cauza lui Vlad. 

— Da, la asta nu m-am gândit. Nu vă supăraţi, acel ofițer îl 
urmărea pe Vlad? Și privirea lui Andreescu deveni foarte 
semnificativă. Vlad era cumva în obiectivul dumneavoastră? 

Ana îl privi furioasă și vru să-i trântească o răutate, dar se 
stăpâni. 

— Nu. lertaţi-mă. leri aici în redacţie nu s-a petrecut nimic 
deosebit în legătură cu Vlad, sau în jurul lui? 

— Nu, nimic. 

— Nu l-a căutat nimeni? 

— Nu. A, ba da. La telefon. Un căpitan de miliţie din Deva, i- 
am uitat numele. 

— A telefonat din Deva? 

— Nu, mi-a spus că este în București și vrea să vorbească cu 
Vlad. Vlad era la masă, târziu, pe la ora patru. 

— Și ce-a spus căpitanul? 

— A zis că-l caută acasă. 

— Vlad știa că pleacă la Galaţi? 

— Sigur. l-am spus de cum a apărut. Și am hotărât să plece 


cu trenul de seară. De asta a stat aici până aproape de plecare. 
Voia să lucreze la masa de montaj cât mai mult. 

— Căpitanului de miliţie din Deva i-aţi spus că Vlad pleacă la 
Galaţi? 

Andreescu o privi stupefiat. 

— Dar de ce? 

— l-aţi spus? 

— Mereu îl caută lume din Deva... începu Andreescu. 

— Nu vă supăraţi, i-aţi spus sau nu? 

— Cred că da. Întâi, l-am rugat să sune mai târziu, că Vlad se 
întoarce, el a zis că o să-l caute deseară acasă, atunci i-am spus 
că e mai bine să sune, pentru că Vlad pleacă astă-seară la 
Galați... 

— Și la ce oră pleacă, nu? 

— Cred că da. M-a întrebat. Dar nu văd gravitatea, în fond era 
un căpitan de miliţie... 

— Lui Vlad i-aţi comunicat că l-a căutat acest căpitan? 

— Da. 

— Și Vlad? 

— Că de ce n-am insistat să sune din nou, sau de ce nu l-am 
întrebat unde-l poate găsi el eu telefonul. 

— Vlad a găsit telefonul acesta... sau cum să vă spun, i-a dat 
importanţa? 

— Nu. Nu cred. A mormăit doar, „trebuia să-l întrebi unde-l 
găsesc”. A, da, a mai zis după aceea ceva, ceva de felul acesta: 
„Când a avut timp să vină așa repede?” 

— A mai sunat? 

— Nu. 

— Vlad n-a întrebat dacă l-a mai sunat căpitanul? 

— Nu. Pe la șase a plecat în grabă, că întârzia la tren. Din ușă 
numai s-a întors, parcă voia să mai spună ceva, apoi a dat din 
mână și a zis: „Nu mai am timp acum, lasă că de la Galaţi văd 
eu ce fac”. 

— Nu vă amintiţi numele căpitanului? 

— Nu mi-l amintesc. Atâta lume telefonează. Încercă o scuză 
Andreescu. 

— Aţi comunicat aici moartea lui Vlad? 

— Nu, deși când au sunat cei de la Galaţi nu prea știam cum 
să-i explic șefului. Am spus că Vlad a suferit un ușor accident de 
mașină. 


— Aţi trimis pe cineva la Galaţi? 

— Da, s-a întors un coleg azi-noapte de la Suceava. Nu prea i- 
a convenit, era omul obosit, dar s-a urcat în mașină și s-a dus. 
Acolo o să afle că Vlad n-a ajuns. 

— De ce n-aţi anunţat nimănui moartea lui Vlad? Andreescu o 
privi uimit. Nici el nu știa de ce. 

— Aţi aflat de la Andrei azi-noapte la ora douăsprezece. V-aţi 
gândit toată noaptea la asta. Și, rezultatul, aţi ascuns aici 
moartea lui Vlad. Bănuiţi pe cineva? 

— Nu, pentru Dumnezeu, nu bănuiesc pe nimeni. 

— Și cu toate acestea, un cerc de bănuială s-a format în capul 
dumneavoastră. Un cerc legat de televiziune. De la ce motiv ați 
ajuns la bănuială? 

— Nu bănuiesc pe nimeni. N-am spus, cred, pentru că 
securitatea venea să-mi anunţe asta. Nu știu, totul mi s-a părut 
brusc... Nu știu, pur și simplu... 

— Nu cumva v-aţi gândit că asasinul este aici, că nu trebuie 
să-l alertaţi amintind că securitatea se ocupă de moartea lui 
Vlad? Nu v-aţi gândit că asasinul trebuie să se dea de gol, atâta 
timp cât nimeni în mod oficial nu știe de moartea lui Vlad? 

Andreescu nu răspunse nimic. 

— Poate vă mai gândiţi. De unde v-a venit această idee, să 
ascundeţi moartea lui Vlad? 

— Mă înţelegeţi greșit! 

— S-ar putea. Altă problemă. Aș vrea să știu dacă în ultima 
vreme Vlad a făcut reportaje în străinătate. 

Andreescu făcu ochii mari, și cu mâinile tremurânde începu să 
caute ceva. Se uita fix la Ana iar mâinile bâjbâiau pe birou. Și 
deodată se înfurie: 

— Tovarășă Mușat, afară de faptul că Vlad Braniște vă este 
prieten și aţi putea să aveţi delicateţea să nu-l bănuiţi de lucruri 
necinstite, vă atrag eu atenţia că nu aveţi dreptul să începeţi să 
gândiţi astfel despre un om, numai pentru faptul că a fost 
asasinat. Poate nici nu a trebuit să moară el. 

— Faptul că a murit atât de straniu îmi dă dreptul să caut 
oriunde și în orice fel cauzele. Nici prin cap nu mi-a trecut să-l 
bănuiesc pe Vlad de ceva necinstit Poate a fost asasinat pentru 
că era cinstit! La asta nu v-aţi gândit? Când a fost Vlad în 
străinătate în ultima vreme și unde? 

Andreescu găsi în sfârșit hârtia pe care o căuta. 


— Da. Uite aici, așa, începu el să urmărească cu degetul, da. 
În ianuarie a fost o săptămână în URSS, apoi a fost în Bulgaria și 
Grecia, da, tot în ianuarie, la sfârșit. Apoi în martie în 
Cehoslovacia, Italia, Germania - Republica Federală, și de acolo 
s-a oprit în Austria. De la mijlocul lui aprilie n-a mai plecat 
nicăieri. A zis că are treabă în ţară. 

— Reporterii pleacă unde vor și nu pleacă dacă nu vor? Nu 
planificaţi aceste plecări după nevoile dumneavoastră? 

— Ba da. Dar ţinem seamă și de dorințele și mai ales de 
proiectele lor. Or, în perioada aceea, Vlad începuse să se 
gândească serios la filmele de la Hunedoara. 

— După ultima întoarcere, Vlad s-a dus direct la Hunedoara? 

— Nu, a lucrat aici la scenariu, apoi a făcut niște reportaje 
scurte prin București. La mijlocul lui aprilie, a fost câteva zile la 
Hunedoara și apoi s-a mai dus acum. 

— Când s-a întors din aceste călătorii din străinătate, nu v-a 
povestit nimic mai deosebit? 

— Deosebit era tot ce povestea și filma el. 

— Mă refer la ceva mai deosebit decât deosebitul din reportaj. 
Sper că mă înțelegeți. 

— Nu. Nu mi-a povestit nimic de acest gen. 

— Pleca singur în aceste călătorii sau însoțit de un operator? 

— Mai mult singur, în străinătate s-a dus numai singur. Vlad 
nu folosea sistemul interviului. Cel mult îl punea pe omul cu 
pricina să vorbească. El nu apărea niciodată în cadru. 

— Mulţumesc. Și acum aș vrea să vorbesc cu persoana care a 
lucrat ieri la montaj împreună cu Vlad. 

— Dar nu-i aici. A lucrat azi-noapte până târziu. Vine pe la ora 
două. 

— Atunci voi reveni și eu după această oră. Dacă nu, vă 
telefonez. Vă rog numai s-o anunţaţi să nu arunce nimic din ce 
taie din peliculă. Absolut nimic. Și dacă ieri a aruncat ceva la 
coș, poate recuperaţi într-un fel astăzi. Sper că nu s-a ars încă 
totul. 

— De la montaj astăzi nu s-a aruncat nimic. 

— Perfect. După-masă am să văd și eu ce-a filmat. A, pot să 
vă rog să-mi pregătiţi și filmele făcute în străinătate, să zicem 
din martie, sau nu. Din ianuarie chiar, până acum? 

— Da, bineînţeles. Dar ce avem în arhivă e lucrat, adică s-a 
înlăturat mult din el. 


— Păcat. Poate găsesc la Vlad acasă ce este tăiat. Are obiceiul 
să păstreze tot ce filmează. 

. Andreescu o privi uimit. Auzea prima dată de acest obicei al 
lui Vlad. 

— A, încă ceva, când trebuia să se întoarcă Vlad? 

— Astăzi. Reportajul trebuia prezentat la buletinul de știri de 
la șapte și jumătate. 

— Atunci am să vă rog să nu anunţaţi încă nimic despre 
moartea lui Vlad. lar dacă mai sună căpitanul din Deva, reţineţi 
numele totuși, iar lui spuneţi-i că Vlad se întoarce peste câteva 
zile de la Galaţi. Și încercaţi să vă amintiţi discuţiile cu Vlad la 
întoarcerile lui din străinătate. Mai ales gândiţi-vă la ultimele 
călătorii. Chiar și la călătoria lui scurtă de la Hunedoara în 
aprilie. 
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Colonelul Roman o primi cu o privire nerăbdătoare: 

— Ce vești aduceți? 

Ana îi relată convorbirea cu Andreescu. 

— Credeţi că o să găsiţi ceva de folos cercetărilor noastre în 
filmele lui Vlad Braniște? Mă gândesc mai ales la cele făcute în 
călătoriile lui din străinătate. 

— Am să le văd împreună cu Andreescu. Văzând filmele, 
poate lui Andreescu să-i revină în memorie discuţiile de atunci 
cu Vlad. Dacă Vlad a fost cel vizat în acest asasinat, atunci cred 
că trebuie să urmărim obiectivul reportajelor sale. Cea mai mare 
parte a relaţiilor sale umane s-au stabilit pe această cale. Poate 
a atins odată niște fire care au dat alarma... Nu știu nici eu 
exact ce aștept de la aceste filme, dar simt că trebuie să le văd 
înainte de a merge la Hunedoara. 

— Vreţi să mergeţi dumneavoastră la Hunedoara? 

— Dacă tovarășul căpitan Pandrea nu va avea nimic 
împotrivă, și dacă, evident, dumneavoastră aprobați... 

— Nu am nimic împotrivă. Va trebui să aflăm totuși și părerea 
căpitanului Pandrea. Deși, sincer să fiu, iuțeala cu care a fost 
făptuit acest asasinat mă face să mă gândesc că mai nimerit ar 
fi un bărbat... 

Ana roși și colonelul se grăbi să repare gafa. 

— Să nu mă înțelegeţi greșit. Dar nu uitaţi că Vlad Braniște a 


plecat noaptea trecută din Hunedoara pe la ora două, iar în 
aceeași zi a fost asasinat în trenul de Galaţi. Asta presupune - 
dacă el a fost cel vizat - asta presupune o bandă perfect 
organizată. Incep să cred că dacă Vlad Braniște nu ar fi stat 
aproape toată după-masa la montaj, ar fi fost asasinat încă din 
București. 

— De ce nu l-au omorât în drumul de la Hunedoara la 
București? 

— Poate raționamentul dumneavoastră cu îndepărtarea 
victimei de cauza reală a asasinatului să fie bun și să-i fi călăuzit 
și pe asasini. Totuși, tovarășă Mușat, cred că trebuie 
deocamdată să ne abţinem de la părerea că asasinatul a fost 
pus la cale pentru Vlad Braniște. Nu știm încă nimic despre 
cercetările de la Galaţi, despre doctorita Margareta Pintea, și 
mai este maiorul Istrati. Asasinatul, așa cum a fost pus la cale - 
fie el și în grabă - vizează într-adevăr un bărbat. Mă gândesc la 
sticlele de bere. Dar nu știu încă ce fel de om era Margareta 
Pintea. 

— Sociabilitatea lui Vlad Braniște a sugerat asasinului și 
modalitatea de a-l ucide. Vlad era foarte ușor de „agăţat” la 
vorbă între bărbaţi și la o sticlă de bere. 

Roman remarca pentru a nu știu cita oară încăpăţânarea 
logicii Anei. Trebuia să recunoască că și de data aceasta 
raţionamentul ei era corect. lar Ana îl cunoștea bine pe Vlad. 

— Vlad, continuă Ana, căuta el vorbă oamenilor. li atrăgea pur 
și simplu spre discuţii sau confesiuni. Cred că s-ar fi îmbolnăvit 
dacă ar fi călătorit până la Galaţi fără să vorbească cu tovarășii 
lui de călătorie. li scoate din muţenie și pe cei mai ursuzi 
oameni. 

— De acord cu dumneavoastră, totuși cred că nu trebuie să 
părăsim celelalte două piste. 

— In niciun caz. Aș propune ca fiecare dintre noi să se ocupe 
de un caz. 

— Da, cred că aveţi dreptate; în felul acesta fiecare caz va fi 
tratat ca cel principal! După ce tăcu câteva clipe Roman 
adăugă: Și totuși, în felul acesta, cazul principal se va sustrage 
atenției concentrate a două sau trei persoane. Mda... Dar ca să 
ne concentrăm forțele asupra lui, ar trebui să-l cunoaștem mai 
întâi, nu-i așa? Trebuie mai întâi să știm care din cele trei este 
cazul principal... 


Colonelul Roman se ridică în picioare și se opri în dreptul 
ferestrei cu mâinile încrucișate. 

— Tovarășă Mușat, începu el brusc, v-aţi gândit o clipă măcar 
la posibilitatea ca asasinul să-i fi avut în vedere pe toţi trei 
atunci când le-a oferit berea otrăvită? Poate există o legătură 
între cei patru - asasinul și cele trei victime. 

Intrebarea suna mai mult ca problemă pusă de profesorul 
elevului aflat la tablă și nu ca o sugestie. Ochii lui Roman nu 
exprimau decât curiozitatea: ce va răspunde Ana Mușat? Părea 
că răspunsul nu va avea nicio legă tură cu mersul cercetărilor, ci 
doar pentru a satisface o curiozitate a colonelului. 

— M-am gândit, răspunse Ana. M-am gândit azi-noapte, după 
ce am încercat să-mi scot din cap ideea fixă că pe Vlad l-a 
urmărit asasinul. Cu cât m-am gândit mai mult, cu atât mai mult 
înțelegeam că nu se poate, că nu există nicio legătură între cei 
trei. 

— De ce? 

— Pentru că între ei se află Vlad Braniște și pentru că pe Vlad 
îl cunosc atât de bine încât nu m-aș îndoi de el nicio clipă. 

— De ce trebuie să vă îndoiţi totuși de vreunul din cei trei? Și 
ce fel de îndoială? 

— Un asasinat în colectiv nu pui la cale decât atunci când 
întreg colectivul prezintă un pericol foarte mare pentru tine - 
asasinul. Un astfel de pericol mare prezintă pentru tine, ca 
individ, descoperirea unui asasinat anterior, sau trădare de țară! 
O să râdeţi, dar m-am gândit foarte serios la vina care poate 
atârna asupra unui individ pe baza legislaţiei noastre. Cele mai 
aspru pedepsite sunt aceste două delicte. Mai este și categoria 
asasinilor prin imprudenţă și nu este cazul nostru. Mai sunt 
crimele pasionale - dar atunci omori un om, doi cel mult, dar nu 
dai otravă la trei, și, încă, fiecare dintr-un spaţiu total diferit de 
viaţă. Dacă în cazul de faţă avem o crimă pasională, atunci unul 
din cei doi bărbaţi este exclus și a murit din imprudenţa lui sau a 
asasinului. Este o posibilitate pe care am acceptat-o. Și dacă va 
fi așa, atunci nu ne rămâne decât să predăm cazul celor în 
drept. Deci întorcându-ne la legătura dintre cei trei - ea poate 
exista doar pe două linii: cea a asasinatului anterior morții lor și 
cea a infracţiunii de tipul celor de care ne ocupăm noi. 

Roman o urmărea cu atenţie. Raţionamentele Anei, deși cam 
exclusiviste, nu erau lipsite de o bază reală. Ana avea o 


accentuată tendință de teoretizare, de unde înclinația de a 
include faptele într-o sinteză rezultată din experienţă. Adesea, 
Roman avea senzaţia că faptele noi vin să completeze și să 
argumenteze o teorie a Anei, că vin să se atașeze unei sinteze. 
O rară supleţe a minţii o ajuta să mute întregul sistem de 
raționamente pe situaţia nou creată. Urmărind-o acum pe Ana. 
Colonelul realiză cum „cei trei A” se înțelegeau și colaborau atât 
de bine. Toţi trei erau adepţii îndârjiţi ai logicii. Ana părea cea 
mai atașată acestui sistem de lucru. Folosea cu succes sistemul 
ei de judecăţi feminine pentru a face faţă situaţiilor. Nu avea 
generozitatea bărbătească a așteptării și răbdării, calitate pe 
care meseria lor o cerea mai mult ca orice altă meserie, și de 
aceea ataca mereu prima. Și foarte adesea ajungea la capăt 
înaintea faptelor. Consuma un proces înainte ca el să se fi 
consumat. Încheia din punct de vedere raţional și psihologic un 
caz înainte de strângerea tuturor amănuntelor și arestarea 
vinovatului. De aceea o vedea uneori plictisită când se ajungea 
real la capătul cursei. Obţinând pe calea raţionamentului ceea 
ce urmărea, repetarea apoi în realitate începea s-o plictisească. 
Odată, căpitanul Pandrea, furios, i-a spus: „Dar, Ana, am 
impresia că meseria de ofițer de securitate înseamnă la tine un 
exerciţiu pentru minte și nu un lucru serios.” „Și de ce, mă rog, 
crezi că exerciţiul minţii este un lucru neserios?” a venit prompt 
răspunsul Anei. Prin această devansare a situaţiilor, Ana 
devenea mult mai detașată la interogatoriile de la sfârșit. Avea 
chiar un fel de generozitate specific feminină pentru cel 
anchetat. Condusă adesea de acel instinct feminin al întâietăţii 
sale față de bărbaţi, Ana avea uneori intervenţii nepermise în 
sistemul sever al ierarhiei ofițerești, uitând că Andrei este șeful. 
Dar nici Andrei nu-și prea aducea aminte în focul discuţiilor că 
este șef. În atmosfera camaraderească în care lucrau, uitau 
adesea că poartă grade diferite. Era o prietenie de oameni 
tineri, nealterată de interese și egoism, generoasă, cum într- 
adevăr numai între oameni tineri poate fi. Brusc, Roman se simţi 
exclus din această armonie, care-l accepta doar pentru că el știa 
mult mai multe decât ei și-l puteau lua de arbitru în competiția 
lor cu viaţa. 

— „.„„Luaţi ca un tot, auzi el vocea Anei, cei trei puteau fi deci 
complici la un asasinat. Și este exclus, pentru că în această 
colectivitate se află Vlad. Tot în grup, puteau face parte dintr-o 


rețea de spionaj. Și în această postură, toţi trei, virtual, 
deveneau la un moment dat „nedoriţi” și ca atare lichidați. Ori 
din nou prezența lui Vlad Braniște exclude o astfel de 
posibilitate. O întâmplare în tren care să-i fi implicat pe loc într-o 
situaţie periculoasă pentru asasin - Ana sublinie cuvântul - nu 
poate fi acceptată, având în vedere modul în care au fost 
otrăviți. Nu poți să prepari la iuțeală în tren bere otrăvită și să o 
plasezi unor oameni care au aflat despre tine - asasin - ceva 
îngrozitor. In concluzie, cred că o singură persoană a fost vizată 
și că asasinarea sa a fost pregătită cu cel puţin o oră înainte de 
plecarea trenului. Cauza este o descoperire făcută - de asasin 
sau de victimă - cu câteva ceasuri înainte de plecarea spre 
Galaţi. Aș spune mai repede că descoperirea a fost făcută cu 
douăzeci și patru de ore înainte de trenul de Galaţi. 

— Asta pentru că persistaţi pe ideea că Vlad Braniște a 
descoperit ceva la Deva?! In fond cum aţi ajuns la concluzia că 
firul dramei trebuie căutat în viaţa lui? 

— Nu este o concluzie, ci o ipoteză în care am început să 
cred, la care am vrut să renunţ și nu pot. Poate pentru că la Vlad 
intuiesc natura conflictului care a dus la asasinat. 

Roman o privi cu mirare și cu ușoară ironie. 

— Cunoscându-l pe Vlad. Se făcu Ana a nu observa ironia, 
cred că este vorba de o informaţie pe care fără voia lui a aflat-o 
în ultima oră sau în ultimele ore de la Deva. Cu obiectivul 
aparatului sau prin curiozitatea lui înnăscută, Vlad a picat peste 
o afacere urâtă. Cei în cauză și-au dat seama și au hotărât să-l 
înlăture. Aici vine o întrebare: de ce nu l-au asasinat la Deva sau 
pe drumul de la Deva la București? Trag concluzia că informaţia 
devenea periculoasă doar în clipa când Vlad își revedea filmele 
la București. Au încercat până la trenul de Galaţi să-i fure filmul. 
Nereușind, l-au asasinat! 

— Cred că exageraţi cu... 

— Poate. Am încercat să fiu în locul asasinului. În tren spre 
București, Vlad nu era conștient încă de valoarea informaţiei pe 
care o deţinea. Revăzând filmul la București putea realiza o 
legătură între imagine - o anumită imagine - și o situaţie creată 
acolo la Deva. Conchid că această informaţie se află pe peliculă 
și că singurul care o putea descifra era Vlad Braniște. De aceea 
a și fost ucis. Moartea lui închide drumul spre informaţie. 

Fără el, chiar acolo, pe peliculă, ea nu mai prezintă niciun 


pericol. Cel puţin pentru un timp - necesar asasinului ca să 
dispară sau să-și facă pierdute urmele. 

— În cazul acesta, înţeleg de ce vreţi să vedeţi filmele de la 
Deva, dar pot afla de ce ţineţi să vizionaţi și ce a filmat în 
străinătate? Și încă cu câteva luni în urmă!? 

Ana oftă și ridică neputincioasă din umeri. 

— Nu știu! 

Roman zâmbi. 

— E o intuiţie? 

— Nu știu, răspunse Ana tot serios. Poate... poate că unele 
lucruri se leagă între ele... 

— Bine. Chiar dacă va fi inutil, găsesc că aveţi dreptate când 
vreți să vă verificaţi această intuiţie. Deși eu vă suspectez că 
sunteți deja convinsă de ceea ce îmi prezentați ca o ipoteză. In 
faza cunoștințelor noastre de acum, cam puţine, trebuie să luăm 
în consideraţie tot. Mda... și acum mi se pare că aveţi niște date 
din B. 

Ana îl puse la curent cu conţinutul plicului dat de Patru. 

— Tovarășa Mușat, luă colonelul brusc o hotărâre. Până avem 
datele de la Galaţi, o să plecaţi la B. O să vă lămuriţi asupra a o 
serie de lucruri. Serviciul de contrainformaţii preia cazul Istrati, 
dar cum el se leagă de ceilalţi doi, nici noi nu-l putem părăsi. Ne 
vor da informaţii privind persoana maiorului, dar aș prefera să 
ne facem și noi verificările noastre. 

— Am înțeles, tovarășe colonel. Permiteţi să plec cu mașina 
mea. 

— Dacă promiteţi să nu mai încălcaţi regulile de circulaţie. 
Adică să alergaţi ca la curse, cum am aflat că aveți uneori 
obiceiul. La ora 20 vă aștept aici. E suficient? 

— Da, tovarășe colonel. Cred că voi fi mai devreme în 
București. 

— Tocmai, n-aş vrea să fiți mai devreme, deci să nu alergaţi. 

După ieșirea Anei, la colonel intră locotenentul Milescu. 

— Locotenente, iată ordinul de percheziţie pentru casa lui 
Vlad Braniște. Atenţie mai ales la filmele foarte proaspete 
atârnate prin podul acela al viselor sau cum îi spun ei... Aflaţi de 
la proprietăreasă dacă l-a căutat cineva de ieri dimineaţă până 
acum. Poate găsiţi caietul de regie pe care scrie „Deva” sau 
„Transhumanţe”. Mă rog, caiet de însemnări, aruncat cred pe 
masă înainte de plecarea la Galaţi. Îmi prezentaţi raportul la ora 


18. 
12 


— Tovarășă Mușat, continuă comandantul Inspectoratului din 
B., faptele sunt mai grave decât ne-am închipuit noi. Am aflat că 
maiorul Istrati era plecat cu o documentaţie foarte importantă la 
un institut de cercetări din București. La cererea dumneavoastră 
de a-i verifica pe cei doi, avem deja raportul lui Broșteanu. 
Maiorul Istrati i-a mărturisit mai mult în glumă că i se pare că 
este urmărit. Era... mai mult o neliniște a maiorului, așa a spus, 
nu o certitudine. Ori mie de mult nu prea-mi plac neliniștile lui 
Istrati. La întrebarea din ochii Anei, comandantul zâmbi: Nu te 
grăbi, lasă-mă să fiu ceva mai sigur de lucruri înainte de a ţi le 
comunica. Uite, acum te vei duce la colonie. Comandantul de 
acolo vrea să vorbească cu dumneata. O să trimită mașina. In 
câteva minute o să fie aici. 

— Dar eu am mașină. 

— Nu-i voie cu mașina dumitale acolo. Nu permite 
regulamentul coloniei. Militari, ce să le faci. O să te supui. 

— Desigur. Tovarășe comandant, cum a ajuns abonamentul 
de telefon al căpitanului Broșteanu în buzunarul maiorului 
Istrati? ` 

— Cei doi, domnişoară, sunt foarte buni prieteni. In noaptea 
plecării la București, Istrati a trecut - pe la ora 12 - să-l vadă pe 
Broșteanu. Nu te speria, Broșteanu stă singur. Soţia lui a murit, 
iar fata e la București la facultate. Cei doi se întâlnesc la orele 
cele mai ciudate. 

Așa le este meseria, le lasă timp liber doar la ceasuri ciudate. 

Comandantul zâmbi, pe faţă îi apăru un gând fugar pe care îl 
alungă după ce o privi mai insistent pe Ana. 

— Pe la trei, când a plecat spre gară, Istrati și-a luat din cuier 
fâșul - că ploua - dar, vezi, l-a luat pe al lui Broșteanu care era 
agăţat alături. Și sunt la fel. Cam așa a fost. 

Comandantul tăcu o bucată de vreme, căutându-și parcă 
gândurile. Ana nu îndrăzni să-i întrerupă tăcerea. 

— Păcat de maiorul Istrati, reveni la suprafaţă comandantul, 
era un om și jumătate și un mare specialist. 

— Tovarășe comandant, vă rog să mă iertaţi că-mi iau 
permisiunea... dar aș vrea să mă lămuresc asupra unui lucru. 


Adineauri m-aţi privit ca și cum mi-ați ascunde ceva, ceva legat 
de prietenia celor doi ofițeri. Vă rog să nu vă supăraţi, dar este 
foarte prețios orice știm acum... 

Comandantul izbucni în râs. 

— M-ai prins, m-ai prins, și eu care credeam că-s vulpoi 
bătrân și pot duce pe oricine. Auzi mata, un copil. Brava! Ce fel 
de oameni crește acolo Roman? li cereți și lui socoteală de 
gândurile pe care le poartă fără să le spună? 

Ana roși speriată. Dacă și-a permis prea mult!? 

— lertaţi-mă, nu am îndrăznit în niciun caz... 

— Lasă, lasă iertăciunile. Știu eu. Ai fi în stare să mă supui 
unui interogatoriu mai dihai decât nevastă-mea. Sau ai cere 
chemarea mea la ministru ca să spun tot ce știu, ai? Și eu care 
mă tot mir de când ai venit, ce l-a apucat pe Roman să-și ia 
femei în secţie. Bravo, domnișoară, n-a fost el Roman prost. 
Deștept îi de când îl știu. Auzi, auzi, să mă iei așa repede... 

În clipa aceea, în birou intră un ofiţer, aruncă Anei o privire 
rapidă și-i înmână comandantului o hârtie bătută la mașină. 

— Uite, fată dragă, am să-ţi fac mărturisiri complete. E un fel 
de bârfă, dar când l-am luat pe Broșteanu odată la rost a spus 
tot. Așa că să vezi, nu-i bârfă, ba-i drept ce vorbește lumea. 
Adică nevastă-mea. Că toate cancanurile astea eu de la ea le 
știu. Ştii cum este, nu? Croitoreasa sau manichiurista m-am 
convins că sunt persoanele cele mai informate asupra vieţii 
orașului - cum îţi spuneam, croitoreasa îi povestește nevesti-mii 
o grămadă de chestii, că a lui cutare a facut cutare lucru și și-a 
cumpărat în ultimii cinci ani cutare și cutare, că madam X, de 
când și-a descoperit neamuri prin Patagonia, umblă îmbrăcată 
numai, „din pachet”... Ascultă, domnişoară, și la București 
cârpele astea colorate, rochii, blănuri, mătăsuri, sunt problema 
numărul unu în viaţa femeilor? Aici m-am speriat, nu alta. 

— Cred că peste tot îmbrăcămintea femeilor trezește mai 
multe comentarii decât un film, o carte sau o piesă de teatru. 
Din păcate! Și mai ales în cercurile femeilor. 

— Da, vezi. Să nu uit de bârfă, că iar mă iei la rost. Uite, se 
vorbește că maiorul Istrati este îndrăgostit de arhitecta Luiza 
Ghelmejeanu, o frumuseţe de pe aici care a sucit cam multe 
capete. Și a făcut ce-a făcut și i l-a sucit și pe al lui Istrati. Da e 
frumoasă, bat-o pustia. La patruzeci de ani, arată ca mata de 
douăzeci. 


— Regret, dar eu am treizeci de ani. 

— Ei, uite, și să te mai încrezi în femei! Da cum, la treizeci de 
ani și cu mintea asta ești doar locotenent major? 

— Lucrez doar de trei ani. 

— Și până atunci ce-ai făcut? Ana vedea că bătrânul 
comandant vorbea de orice numai să nu-i spună ce el nu voia. 

— Mi-am întrerupt facultatea din cauza măritișului. Apoi am 
revenit la facultate și imediat am intrat în serviciul în care mă 
aflu. 

— Auzi, eu zic că matale erai îndrăgostită de Roman de ţi-ai 
băgat capul ăsta frumușel și deștept la așa primejdie de 
meserie. Și ţi-ai lăsat cumva bărbatul? o luă el din scurt. 

— Nu, de ce să-l las? 

— Păi multe femei când se văd așa, mai nu știu cum, brusc nu 
le mai plac bărbaţii lor. Brava, bine faci. Da el ce zice când te 
vede că dormi cu pistolul sub pernă? 

Ana izbucni în râs. 

— Nu dorm cu pistolul sub pernă. 

— Știu, știu. Am glumit. 

Brusc, Anei îi pieri teama de acest vajnic bătrân de treabă, ba 
îi deveni simpatic chiar. Probabil că subalternii lui îl iubeau 
foarte mult. Avea să afle de la Broșteanu că așa este, dar că sub 
acest aer de bunătate senină se ascundeau o severitate și un 
simț al disciplinei formate în anii când într-adevăr dormise cu 
pistolul sub pernă. 

— Ce mers a luat relaţia Istrati-Ghelmejeanu? 

Adus la ordine, comandantul oftă. 

— Mada... Păi Luiza Ghelmejeanu a făcut tot ce-a putut ca să-l 
aducă în cercul ei. Cred că nu i-a fost prea greu, pentru că Istrati 
nu se înţelege cu nevastă-sa. Cred că ea l-a împins în brațele 
Luizei. Ei, ce să mai vorbim. Istrati își petrecuse mult timp în 
casa Ghelmejenilor. Ce nu-mi place este că Luiza a fost cea care 
s-a dat peste cap ca să-l agate, iar pe de altă parte bărbatu-său. 
Doctor, nu zice nimic! Ba îi cultivă se pare în draci pe Istrati. 
Mata pricepi ceva din treaba asta? Ca și mine, nu? Și pe urmă, 
acolo la Ghelmejeanu se strânge un cerc de pocheriști, că nu mă 
păcălesc ei pe mine cu pinakle-ul lor. Prea mulţi bani, prea 
multe nopţi pierdute, da asta-i treaba lor. Poate eu sunt prea 
bătrân ca să mai pricep cum își petrece lumea timpul și cum se 
mai distrează. Da mai e ceva. În preajma lui Ghelmejeanu se 


învârt prea mulţi străini, ba iese cu ei foarte adesea pe la baruri. 
Ei, uite de asta nu-mi place că un maior de la tancuri, specialist 
de mâna-ntăi. Pierde nopţi pe acolo. 

— li suspectaţi pe Ghelmejeni de ceva serios? 

— Baiu-i acolo, domnișoară. Dar ce faci, iar mă iei la 
întrebări?! Bine, bine. Nu. Nu-i suspectez de nimic afară de ce ți- 
am spus. N-au călcat cu stângul niciodată, da mie tot nu-mi 
plac. Luiza Ghelmejeanu a plecat cu maiorul Istrati la București, 
cu același tren. lar doctorul Ghelmejeanu a dispărut tot de ieri 
dimineaţă. In concediu fără plată! Aprobat, și al lui și al Luizei, 
cu trei zile înainte de plecare. 

Ana tresări la această veste. Comandantul zâmbi. 

— Credeai că m-am culcat pe cea ureche după ce mi-aţi 
telefonat în toiul nopţii să mă întrebaţi de abonamentul lui 
Broșteanu găsit în buzunarul unui mort care se chema Istrati? 

— Şi unde este doctorul Ghelmejeanu? 

— II căutăm. Nu lua mata prea în serios treaba. S-ar putea să 
nu fie nimic. Poate Ghelmejeanu e la iubita lui. Are una într-un 
sat prin apropiere. Tot o doctoriţă. Vezi că știu și eu câte ceva! 
Uite, după ce te duci la haiducul acela de general, de unde pot 
să-ți spun că nu scapi fără să iei masa cu el, vreme în care o să- 
ți facă curte în draci, că-i cătană bătrână ca mine, care știe și 
ce-i războiul și ce-i o femeie frumoasă, dar să nu te sperii, simte 
el nevoia să spuie vorbe frumoase femeilor, că pentru asta sunt 
făcute, zice el. Așa, după ce scapi de la el, vii la noi acasă, să-ți 
bei cafeaua cu mine și cu nevastă-mea și sper ca până atunci să 
strângem o brumă de informaţii mai sigure, ca să nu te certe 
Roman că te duci cu mâna goală... 

— Dar n-aș vrea să vă deranjez... 

— Lasă mata deranjul și fă cum îţi spun eu. Și pe urmă, n-o să 
mă ierte nevastă-mea când i-oi povesti ce femeie frumoasă m-a 
luat la rost mai dihai decât ea. Lăsând gluma, n-am vrut să-ţi 
spun povestea cu Ghelmejenii ca să nu te trimit pe o pistă falsă. 
Până te întorci de la colonie, o să mai facem puţină ordine în 
informaţiile ce le avem. 

— Dacă mi-aţi permite, aș vrea să stau de vorbă cu căpitanul 
Broșteanu. 

— Te-așteaptă afară. Merge cu mata până la colonie. Dar 
crezi că o să scoţi de la el mai mult decât mi-a spus mie? Și pe 
urmă, uitându-ne cu bănuială la Ana: Deh, nu m-aș mai mira! Și 


iar începu să râdă. 

La ieșirea din B., Ana își cercetă ceasul. Era ora 16. Peste 
două ore se va întâlni cu Andrei și Alexandru. „Oare care din noi 
poartă în carneţel bobul adevărului din această crimă absurdă și 
oribilă?” se întrebă ea. Pe ce drum vom porni?” Incepu să refacă 
în minte discuţiile din această după-amiază. Rând pe rând îi 
defilară prin faţa ochilor comandantul din B. cu râsul lui bun, dar 
cu asprimea aceea nebănuită în ochi când îi citise toate 
informaţiile în legătură cu soţii Ghelmejeanu, apoi căpitanul 
Broșteanu, cu fața îndurerată de moartea prietenului său. Figura 
aspră și fără sentimente a soţiei lui Istrati. Atâtea lucruri 
contradictorii și surprinzătoare îi oferise ziua aceasta, încât abia 
aștepta să ajungă la București, să le treacă prin sita discuţiilor în 
trei. Apăsă pe accelerator și mașina doar asta aștepta. Se mai 
uită odată la ceas și hotărî să fie punctuală, deși, respectând 
regulile circulaţiei, ar fi trebuit să ajungă cu cel puţin o jumătate 
de oră mai târziu. Pe drum făcu și refăcu în minte toate 
posibilităţile - Vlad, Istrati, Vlad. Istrati... Când intră în București, 
simţi o durere în ceafă de atâta încordare. „Și totuși pe care din 
cei trei l-a urmărit asasinul?” Cu această întrebare în cap intră 
Ana în biroul lui Roman la orele 20 fix. Alexandru și Andrei erau 
acolo. 
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— Tovarășa Mușat, mai întâi vom anunţa circulaţia să vă 
amendeze pentru exces de viteză. 

Ana îl privi uimită. Și apoi își dădu seama că Roman vorbise 
din nou cu comandantul din B. care-i comunicase probabil ora la 
care ea plecase de acolo. 

— N-am vrut să întârzii la ședință. Am vrut să aud expunerea 
căpitanului Pandrea, care îmi va completa imaginea pe care mi- 
am făcut-o în această după-amiază, și... m-am gândit că 
informaţiile pe care le dețin vor răspunde la multe din semnele 
de întrebare pe care și le are notate în carnet tovarășul căpitan. 
Vă rog să mă iertaţi, tovarășe colonel, că am încălcat 
instrucțiunile, dar... și Ana îl privi atât de candid pe colonel încât 
acesta nu se putu abţine să nu zâmbească. 

— Nu începeam ședința fără dumneavoastră, nicio grijă. Deși 
unele știri au ajuns înaintea dumneavoastră aici. De la Ministerul 


Apărării Naţionale s-a prezentat un ofițer superior care a 
așteptat aici două ceasuri sosirea de la Galaţi a căpitanului 
Pandrea. 

— Și pe mine m-au anunţat încă de la ora trei, că vor face și 
cercetările lor asupra cazului Istrati. 

— Același lucru mi s-a spus și mie. Cu atât mai bine. Șansele 
de reușită cresc. M-au asigurat dealtminteri de colaborarea lor. 

— Și tovarășul comandant din B. ne-a promis tot ajutorul. A și 
însărcinat doi ofiţeri cu cercetarea cazului în raza orașului B. 

— Credeţi că este necesar? „Credeţi că este pista cea reală?” 
suna de fapt întrebarea lui Roman. 

Ana nu răspunse. Se uită la Roman și apoi la Andrei. După 
discuţia de la prânz cu colonelul, când era sigură că Vlad a fost 
victima numărul unu, acum nu mai avea curajul să-i spună că de 
fapt și Istrati ridica un foarte mare semn de întrebare, că acest 
maior de la tancuri se află de mult într-un cerc al crimei. Toto 
ipoteză. 

— Perfect, vă înțeleg. Să ascultăm mai întâi pe tovarășul 
căpitan Pandrea. 

Andrei închise carnetul pe care îl tot consulta de când intrase 
Ana și începu să expună faptele fără niciun comentariu 
personal. 

— ...Astfel că din patru pasageri cerţi, trei au ajuns la 
destinaţie cum au ajuns, le știm numele, profesia, la doi din ei 
știm și scopul călătoriei, iar celui de-al patrulea călător - un 
tânăr - nu-i știm numele și nu știm nimic despre el. Decât că 
este înalt. Nu știm dacă este victimă sau asasin. 

— Ce înțelegeţi prin „pasageri cerţi”? 

— Prezenţa lor în compartiment ne-a fost atestată de 
conductor. 

— Credeţi și în ipoteza celui de-al cincilea călător în acest 
compartiment? 

— Presupun. Cât privește tânărul dispărut, conductorul l-a 
văzut înainte de Urziceni. Își amintește cum i-a perforat biletul. 
După aceea n-a mai reţinut nimic cu privire la compartimentul 
patru. 

— Da. Şi? 

— Acest tânăr putea să coboare la Urziceni. După ce a dat 
berea, evident. Cred că aceasta a fost berea otrăvită, deși nu 
exclud și posibilitatea ca după coborârea tânărului la Urziceni să 


fi venit sau să se fi urcat un alt călător... 

— Nu este exclus. Deci acesta ar fi călătorul incert? 

— Da. Dar este o ipoteză cu șanse minime. La Urziceni cei trei 
băuseră berea tânărului, deci nu mai era așa simplu să le mai 
plasezi atât de repede din nou aceeași băutură. 

— De ce credeţi că toţi trei au băut de la tânăr? Nu era 
obligatoriu. Noul călător - cel incert - a oferit berea unuia din cei 
trei, unul din ei care nu băuse, și în mod sigur i-a oferit-o celui 
pe care a vrut să-l ucidă. In împrejurarea dată, au băut și ceilalţi 
condamnându-se la... Ce s-a întâmplat, tovarășă Mușat? 

Ana îl privea fix pe colonel și pălise. 

— Vlad... se înecă Ana. Tânărul acela i-a oferit bere lui Vlad 
Braniște și nu altui călător. 

— Nu vă înțeleg! 

— Conductorul a relatat tovarășului Pandrea scena cu berea. 
Vlad Braniște întrebase de vagon-restaurant, voia ceva de 
băut... iar tânărul acela i-a oferit bere! Nu altcuiva, nu tuturor 
din compartiment, ci anume lui Vlad! 

Andrei oftă. 

— Și eu m-am gândit la asta. Asasinatul s-a înfăptuit cu bere 
otrăvită. Gestul tânărului acela mi-a devenit suspect de cum am 
aflat de el. M-am gândit că asasinul s-a așezat din primele clipe 
în compartimentul victimei. Nu de alta, dar ca să fie sigur de loc: 
Trenul este fără locuri rezervate și el trebuia să-și asigure 
categoric vecinătatea victimei ca să-și plaseze băutura! Asta mă 
face să cred că acest tânăr care a dispărut este criminalul. 
Intervenţia unei a cincea persoane de la Urziceni, sau după 
controlul biletelor, îmi apare mai puţin posibilă, tocmai pentru 
că asasinul nu-și putea permite să apară mai târziu: risca să 
găsească compartimentul ocupat în întregime. Astfel că 
presupunerea tovarășei Mușat mi se pare logică, și foarte 
apropiată, cred, de realitate. 

— Deci consideraţi că asasinul s-a urcat în tren și a intrat în 
compartiment aproape în același timp cu victima. Da, este 
foarte posibil. Și atunci acel tânăr înalt este după părerea 
dumneavoastră asasinul, iar Vlad Braniște victima iniţială? 

— Da, veni răspunsul lui Andrei. 

— Și dacă totuși criminalul s-a așezat într-un compartiment 
vecin, urmărindu-și victima și așteptând un moment favorabil să 
plaseze berea? Oricât de ocupat era compartimentul, până la 


Galaţi sunt trei opriri - Urziceni, Făurei și Brăila - staţii în care se 
putea ca unii călători să coboare și el să vină pe locul liber. 

— Dar se putea ca niciun călător să nu coboare până la Galaţi, 
ori el trebuia să fie sigur că-și are victima ia dispoziţie. 

— Asasinul putea apare pe parcurs în ușa compartimentului, 
să mimeze surpriza că recunoaște pe unul din cei trei călători, 
să-l invite afară la o vorbă și de aici... Să nu-mi spuneţi că o 
femeie nu poate fi invitată afară din compartiment la o discuţie! 
Poate Margareta Pintea nu avea chef ca toţi străinii din 
compartiment să audă discuţia pe care o poartă cu acea 
cunoștință pe care o descoperise în tren... 

— Dar Margaretei Pintea nu i se putea oferi o sticlă de bere pe 
coridor! 

— Tovarășe colonel, uitaţi că totuși oamenii au fost otrăviţi în 
compartiment, deci asasinul s-a aflat cu bere cu tot în 
compartiment?! 

— Nu uit. Dar fiind din pură întâmplare locuri în compartiment 
- spre nenorocul celorlalte două victime - cele două cunoștințe 
au intrat la invitaţia „gazdei” și s-au așezat să bea bere... 
Politicoasă, „gazda”, care avusese timp să facă cunoștință cu 
ceilalţi călători, le-a oferit și lor bere din sticla pe care i-o oferise 
cunoștința. 

— Bine, dar în ce? 

— E firesc ca o femeie să aibă la îndemână o grămadă de 
mărunţișuri necesare, inclusiv niște pahare cerate, atunci când 
pleacă în călătorie! De aceea mi se pare că Margareta Pintea nu 
trebuie exclusă de pe lista noastră ca victimă numărul unu. 

— Tovarășe colonel, dar în acest caz victima trebuia să 
prezinte celorlalţi pe această cunoștință sau prieten! Ori, pentru 
acest asasin numai așa ceva nu era de dorit. Numele său. Spus 
în gura mare, când el știa că va lăsa acolo un cadavru? 

— De obicei în aceste cazuri se spune: „Faceţi vă rog 
cunoștință, un prieten al meu...” și pronunţarea numelor se lasă 
pe seama celor care fac cunoștință între ei, și care își mormăie 
numele. Eu personal trebuie să recunosc că niciodată nu înțeleg 
numele oamenilor în cazul unor astfel de prezentări. Dacă omul 
mă interesează, îl întreb după aceea cum îl cheamă. 

Se lăsă o tăcere penibilă. Roman simţea că cei trei nu sunt de 
acord cu el. In sinea lui recunoștea că raţionamentul lor este 
logic și cel mai apropiat de psihologia unui criminal, dar ipoteza 


lor ducea la Vlad Braniște și colonelul nu voia să abandoneze de 
la bun început pe ceilalţi doi. Îi trebuiau ceva mai multe lapte și 
argumente pentru a putea opta categoric pentru un caz. 

— Dumneavoastră aţi pornit de la ipoteza că asasinul nu 
trebuie să fie cunoscut victimei, de aici aţi construit tot, și de 
aceea preferaţi să acceptaţi numai posibilitatea „asasinului în 
compartiment”. Nu este greșit, posibil să fie așa cum spuneţi 
dumneavoastră, dar dacă, prin absurd, asasinul s-a comportat 
așa cum am spus eu și nu cum aţi spus dumneavoastră? Roman 
se opri. 

— Părerea mea. Reluă el după o pauză mai lungă, este că nu 
putem distinge numai pe baza sticlelor cu bere cine a fost 
victima numărul unu. Cel puţin până acum. Reţinem totuși un 
fapt evident: lui Vlad Braniște i s-a oferit bere, apărută ca prin 
minune, exact când el spune că îi este sete. Ipoteza 
dumneavoastră o aprob întru totul, dar nu exclud încă de pe 
acum celelalte posibilităţi. Tovarășe Pandrea, aţi vrut să mai 
aduceţi un argument în favoarea teoriei că asasinul a fost din 
prima clipă în compartiment? 

Dar Andrei nu prea mai dădea semne că este dispus să emită 
vreo nouă ipoteză, sau s-o sprijine cu glas tare pe cea emisă. 

— Amorul propriu, dragii mei. Nu ne poate aduce decât 
deservirii dacă îl menajăm când nu trebuie. Chiar dacă nu voi 
îmbrățișa cu entuziasm ipoteza dumneavoastră, tovarășe 
căpitan, aș vrea s-o aud. Vă rog! 

— Cred că asasinul, a stat în faţa victimei, a simţit nevoia să 
stea în fața victimei. Mă face să cred asta același, mult discutat 
aici, procedeu de otrăvire cu bere. E o chestiune de psihologie a 
asasinului, sau de psihologie a procedeului. Dar această ipoteză 
se leagă de ceea ce v-am spus, și anume că era o persoană 
necunoscută victimei. Asasinul și-a asigurat din prima clipă loc 
în preajma victimei. 

— Tovarășe Pandrea, vă înţeleg foarte bine și înclin să vă dau 
dreptate în mare parte. Pe de o parte asasinul se pare că este la 
prima lui faptă; asta ne-o spune neîndemânarea cu care a lucrat 
otrăvind încă doi oameni; pe de altă parte, se pare că este 
foarte tânăr. Dacă tânărul acela este asasinul. Ori în acest caz, 
un astfel de făptaș a simţit de la început nevoia să-și aibă 
victima în preajma lui ca să nu rateze lovitura. Și... aici cred că 
aveţi dreptate când spuneţi că asasinul a stat în faţa victimei, 


sau a simţit nevoia s-o aibă în faţă sau alături. La prima crimă, 
asasinul este prins de o frică ciudată, de o excesivă curiozitate 
pentru chipul celui pe care trebuie să-l omoare. Cred că nu-i 
vine să creadă că fiinţa vie din faţa lui va muri datorită crimei 
lui. Cel puţin așa îmi mărturisea un tânăr care a încercat o 
dată... Norocul lui că i-a fost destul de frică de victimă și n-a dus 
treaba până la capăt. 

Colonelul tăcu, meditând parcă asupra mecanismelor ciudate 
din ființa omenească. 

— Da, poate aveţi dreptate, tovarășe Pandrea, reluă el firul. 
De fapt ipoteza dumneavoastră merge în totalitate pe ideea că 
asasinul este tânărul acela cu berea de care v-a vorbit 
conductorul și care a stat în compartiment în faţa lui Vlad 
Braniște. Bine. Trebuie să-l căutăm pe tânărul acela și mai ales 
să aflăm mobilul crimei. Tovarășa Mușat mi-a expus astăzi în 
linii mari planul de lucru pe care-l vede mai eficace în 
cercetarea cazului Vlad Braniște. Dar ce ne facem dacă ajungem 
într-un impas cu această ipoteză, pentru simplul motiv că 
asasinul n-a ţinut cont de logica noastră?! 

Câteva clipe, în birou domni tăcerea. O tăcere încordată, pe 
care tot colonelul o întrerupse: 

— Să luăm fiecare caz în parte și să expunem tot ce știm 
despre el. Poate faptele adunate și corelate să ne spună mai 
mult decât ipotezele construite de noi pe jumătăţi de informaţie. 

— Să refacem pe rând drumul fiecăruia spre trenul de Galaţi, 
sugeră Andrei. lar tovarășa Mușat să ne spună informaţiile pe 
care le deţine despre maiorul Istrati. 

Ana zâmbi, ascunzându-și faţa. Andrei avea nevoie de timp și 
de date noi ca să scape de obsesia faptelor pe care-și construise 
ipotezele și o arunca pe ea ca momeală. In acest timp, el se va 
liniști iar expunerea Anei îl va ajuta să se detașeze. Colonelul, 
neintuind șmecheria școlărească a lui Andrei, o pofti pe Ana să 
vorbească. 
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— Pe data de zece mai, maiorul Istrati și colectivul său au 
prezentat comandamentului unităţii de lângă B. proiectul unor 
modificări aduse mecanismelor tancului. Nu deţin amănunte 
asupra acestui proiect pentru că nu mi s-a dat nicio informaţie 


tehnică. Din punct de vedere științific și militar, se pare că este 
o mare realizare. Invenţia colectivului condus de maiorul Istrati 
poate fi aplicată nu numai la tancuri, dar și la alte vehicule cu 
șenile. Cam atât mi s-a spus acolo, mai mult de fapt am ghicit 
din mormăielile generalului care se vedea că nu ţine deloc să-mi 
încarce capul cu astfel de informaţii. N-am insistat. Și degeaba 
aș fi făcut-o. În acea ședință s-a hotărât trimiterea întregii 
documentaţii la Comisia superioară a armatei pentru verificare 
și aprobare. În aceeași ședință, Istrati a cerut permisiunea să-și 
facă și el unele verificări, împreună cu un profesor al său de la 
Institutul de cercetări din București, generalul P. Și i s-a aprobat. 
S-a luat legătura cu profesorul, care a spus că-l poate primi 
vineri, pe 13 mai. Deci, ca primă concluzie, se opri Ana din 
expunerea faptelor, maiorul Istrati știa cu trei zile înainte că va 
călători la București. 

La mirarea celorlalţi, Ana adăugă: 

— V-am atras atenţia asupra acestui fapt pentru că mai târziu 
îl veţi putea lega de alte evenimente. În continuare, maiorul a 
pus la punct schiţa pe care trebuia să i-o prezinte profesorului. 
Joi seara, înaintea plecării, a trecut pe la căpitanul Broșteanu și, 
printre altele, i-a spus că de la București va pleca la Brăila, 
pentru că sora lui i-a telefonat și-l roagă sa vină pentru niște 
foarte grave probleme familiale. La început, Broșteanu nu a 
reușit să-și aducă aminte când i-a telefonat sora lui Istrati, în 
schimb generalul mi-a spus că pe 11 dimineaţa maiorul Istrati s- 
a prezentat la el și a cerut permisiunea să-și continue călătoria 
la Brăila, pentru motivele pe care vi le-am spus. Generalul i-a 
aprobat cu recomandarea expresă să depună plicul cu 
documente la statul major și numai apoi să-și continue drumul 
spre Brăila. O a doua concluzie, le atrase din nou Ana atenţia, 
este că Istrati știa că va merge la Brăila cu două zile și o noapte 
înainte de plecarea spre București. 

Lăsându-i în continuare puţin contrariaţi de insistenţele ei pe 
acest fapt, Ana le povesti istoria relaţiilor dintre arhitecta 
Ghelmejeanu și maiorul Istrati. Apoi scoase o hârtie și începu să 
relateze tot ce știa despre familia Ghelmejeanu. 

— În noaptea în care a plecat Istrati la București, cu același 
tren și tot la clasa | a călătorit și Luiza Ghelmejeanu. Au tras la 
același hotel - Lido. În dimineaţa de 13, deci la câteva ore după 
soție, doctorul Ghelmejeanu s-a urcat în mașină și a plecat 


pentru trei zile. Nu se știe unde. A aranjat cu o zi înainte cu un 
coleg să-l înlocuiască și a obţinut și permisiunea conducerii 
spitalului sub formula de concediu fără plată. La ora actuală, 
Luiza Ghelmejeanu se află tot în București - am trecut pe la 
hotel și am întrebat de ea. Mi-a arătat-o băiatul de la recepţie, 
era în barul acela mic de jos cu doi bărbaţi. Nu și-a anunţat 
plecarea, și băiatul de la recepţie crede că n-are de gând să 
plece nici mâine. Cât despre doctorul Ghelmejeanu, este căutat. 
Când am plecat eu, nimeni nu știa încă unde se află. 

— Interesant, interesant, mormăi Roman, uitându-se fix la 
Ana, dar parcă n-o vedea. Andrei se ridicase și se învârtea prin 
birou. Roman își fixă privirea asupra lui. 

— Căpitane Pandrea, de câte ori începeţi să circulaţi, am 
impresia că mintea dumneavoastră o ia pur și simplu la goană, 
or în clipa de faţă acest lucru devine periculos! Pentru familia 
Ghelmejeanu! Și n-ar fi exclus ca și doctorul să fi plecat doar cu 
cineva într-o excursie de plăcere pentru zilele în care nevasta lui 
urma să lipsească. i 

Alt duș rece. Andrei zâmbi și se așeză cuminte în fotoliu. În 
schimb, Ana se înfurie pe colonel. 

— Nu uitaţi, tovarășe colonel, că acești oameni au știut că vor 
pleca din B. Luiza Ghelmejeanu și-a luat concediu fără plată 
pentru o săptămână încă de miercuri, 11 mai, iar doctorul la fel. 

— Și dumneavoastră puneţi această plecare a lor în legătură 
cu scopul călătoriei maiorului Istrati? 

— Până acum faptele vorbesc în favoarea acestei ipoteze. Am 
aflat de la căpitanul Broșteanu că maiorul Istrati a fost la 
Ghelmejeni în după-amiaza zilei de 10 mai, adică după ședința 
în care s-a discutat proiectul, de asemenea miercuri noaptea, 
adică după ce a primit și aprobarea să meargă la Brăila. 

— Și credeţi că Istrati i-a informat asupra scopului călătoriei? 

— Nu cred. Dar știu de la Broșteanu că arhitecta a fost aceea 
care i-a făcut întâi curte lui Istrati și l-a adus în cercul ei. De Anul 
Nou a făcut tot ce este posibil să fie invitată la revelion în 
familia unde știa că va veni și familia Istrati. Asta o știu de la 
soția comandantului din B. Broșteanu însă mi-a povestit că 
Istrati i-a mărturisit prin februarie că Luiza Ghelmejeanu este 
foarte drăguță cu el, că îl tot invită la ei. Și atunci s-a interesat 
de starea relaţiilor dintre soţii Ghelmejeanu. Mai târziu maiorul i- 
a mărturisit că este îndrăgostit de arhitectă și în scurt timp 


Broșteanu și-a dat seama că relaţiile dintre cei doi avansaseră 
foarte mult. 

— Și? 

— Prin aprilie, Istrati a venit târziu noaptea la Broșteanu, 
iniţial fără niciun motiv, dar a terminat prin a-i mărturisi că Luiza 
s-a interesat în mod insistent de munca lui. Și tot în seara aceea 
i-a mărturisit că nu-i place cercul Luizei, și că are impresia că 
este urmărit, mai ales atunci când este singur cu ea. Broșteanu 
a luat o hotărâre ciudată, aș spune. L-a rugat pe Istrati să-l 
anunţe și pe el când se întâlnește cu Luiza Ghelmejeanu sau 
când se duce la ei și el - Broșteanu - să-l urmărească pentru a 
verifica dacă sunt reale bănuielile lui. L-a urmărit în trei rânduri, 
nimic suspect. Dar Broșteanu a sesizat pe șeful lui și de atunci 
familia Ghelmejeanu a fost pusă în mod serios sub atenţie până 
săptămâna trecută, când au încetat urmărirea pentru că era 
inutilă. 

— Și-a mai exprimat Istrati bănuieli în legătură cu Luiza 
Ghelmejeanu? 

— Nu. Dar în ultima vreme Broșteanu l-a găsit mai abătut și 
poate mai trist. Deseori venea de la Ghelmejeni direct la el în 
miez de noapte. Ciudat este că tăcea mai tot timpul, sau când 
vorbea în niciun caz nu pomenea de Luiza Ghelmejeanu. 

— Familia lui Istrati? 

— N-are copii. Soţia lui este un om... poate prea aspru și prea 
didactic. M-a primit rece și din puţinul de vorbe pe care le-a 
scos, am avut impresia că n-o afectează deloc moartea soţului 
ei. La un moment dat, am avut impresia că-l urăște. Ea a fost la 
început laborantă la centrul de cercetări de pe lângă uzină, 
acolo l-a cunoscut pe Istrati, care a venit cu zece ani în urmă, 
detașat de la institutul din București. S-au căsătorit și ea a 
încetat să mai lucreze. Ana îl privi parcă cu teamă pe colonel, 
dar își luă inima în dinţi și spuse: Cred că-l urat pentru că ea se 
plictisea sau pentru că el o lăsa să se plictisească. Maiorul Istrati 
era un om care muncea pe brânci. lar în ultimii ani cercetările îl 
țineau în uzină și în laboratoare zile și nopţi. Și soția lui a 
început să nu-și mai găsească rostul. Neavând copii, această 
plictiseală a luat proporţii, probabil a început să-și învinuiască 
bărbatul și cu vremea a terminat prin a-l urî, dându-și seama că 
existenţa ei spirituală s-a redus la o totală dependenţă de viaţa 
lui. Ciudată femeie, în orice caz, cred că maiorului Istrati 


întoarcerile în casa lui de mult nu-i mai făceau nicio plăcere. 

In biroul colonelului Roman se lăsă tăcerea, care ameninţa 
parcă să se aștearnă definitiv. Faptele expuse de Ana îi puneau 
în mare încurcătură. 

— Nu știu, dar comportamentul acestei familii Ghelmejeanu 
pare prea suspect de la bun început, ca să aibă legătură cu 
toată treaba, rupse liniștea Alexandru. 

— Exact, la asta mă gândeam și eu, îl privi gânditor Roman. 
Da, prea au jucat la lumina zilei. Ori sunt total ageamii în 
materie de spionaj, ori n-au avut nicio secundă intenţia să 
scoată ceva de la Istrati. Ceea ce este ciudat aici, și mă gândesc 
la ceea ce ne spunea tovarășul Pandrea în legătură cu otrava și 
somniferul folosite în această crimă, ceea ce este ciudat aici, 
este prezenţa unui medic chirurg și pe coordonata Istrati. 
Ghelmejeanu este chirurg, parcă așa aţi spus? 

— Da, este chirurg. 

— lată două povești cu adulter și cu soţi înșelaţi, chirurgi în 
același timp! Margareta Pintea - Peter Gunter și Istrati - Luiza 
Ghelmejeanu. Și acest Ghelmejeanu care a dispărut din B. exact 
când amantul nevestei lui moare otrăvit în trenul de Galaţi! Nu 
știu de ce, dar eu nu mai cred în crimele pasionale. Știu eu. 
Poate pentru că am îmbătrânit. Câţi ani are Ghelmejeanu? 

— Patruzeci și cinci. 

— Atunci nu-i el cel cu berea din compartiment. Conductorul a 
zis că era un tânăr, n-a zis un bărbat, nu-i așa? 

Dar nimeni nu-i răspunse. 

După o scurtă tăcere, colonelul își așeză mâinile pe masă în 
gestul atât de binecunoscut de toţi și i se adresă lui Andrei: 

— Acum, când aveţi și datele din B. despre Istrati, puteţi, 
legându-le de cele constatate de dumneavoastră la Galaţi, să-l 
treceţi pe maior ca erou principal al dramei? 

— Da. Dar ca posibilitate numai. Şi dacă îl includ, mă sprijin 
pe următoarele fapte: în primul rând. Prin natura cercetărilor 
sale și prin obiectivul cercetărilor, maiorul Istrati putea intra în 
atenţia unei reţele de spionaj. Atmosfera din familia 
Ghelmejeanu, precum și felul în care a fost adus Istrati în acest 
scop pledează din nou în favoarea acestei ipoteze. În al doilea 
rând, asasinarea lui Istrati în clipa când pentru prima dată 
documentaţia a ieșit în afara coloniei militare dovedește că aici, 
la București, el a descoperit că Luiza Ghelmejeanu se 


interesează direct de documente; a avut o discuţie cu ea 
reproșându-i probabil, și astfel și-a semnat condamnarea la 
moarte. 

— Nu înțeleg ce-i cu ieșirea pentru prima dată a 
documentaţiei, se auzi, puţin timidă, vocea lui Alexandru. 

De ce trebuia să fie asasinat maiorul Istrati la această primă 
ieșire? 

— Dacă cercetările maiorului Istrati au fost mai de mult în 
atenţia unei reţele de spionaj era firesc să se fi încercat accesul 
la documente în momentul cel mai favorabil. Ei bine, acum, 
când această documentaţie a ieșit pe poarta coloniei pentru 
prima dată și poate pentru ultima dată, lucru de care grupul 
Ghelmejeanu nu putea să nu fie conștient, s-au grăbit să ajungă 
la ea. Şi această încercare cred că s-a petrecut la hotel, 
dimineaţa, înainte de întâlnirea de la profesor. În tren nu era 
posibil, pentru că în același compartiment cu Istrati se afla 
subofiţerul care asigura garda maiorului și a documentelor. La 
hotel însă, subofițerul a rămas jos în hol, nu l-a însoţit în cameră 
pe maior. L-a așteptat acolo până la plecarea la profesor. După 
întâlnirea la profesor nu mai era posibilă fotografierea 
proiectului pentru simplul motiv că Istrati avea dispoziţie să-l 
trimită cu un curier special la Comisia superioară. Evident că 
Ghelmejenii nu știau de această hotărâre, dar știau că Istrati 
pleacă la Brăila și este la mintea oricui că nu s-ar fi plimbat cu 
documentele până la Brăila ci le va preda undeva, unde să fie în 
siguranţă. 

— Deci încercarea de a fotografia documentaţia s-a petrecut 
la hotel. Au avut și timp. Istrati a ajuns la București pe la ora 
cinci și un sfert. Admitem că la șase a fost la hotel. lar întâlnirea 
cu profesorul nu putea fi înainte de ora opt. Deci două ceasuri la 
dispoziție! Suficient ca Luiza Ghelmejeanu să-l invite pe Istrati la 
ea în cameră să bea cafeaua, și în acest timp cineva să opereze 
în camera lui Istrati. 

— Și dacă Istrati nu lăsa mapa cu documente singură în 
cameră? 

— Se putea întâmpla și asta, iar planul agenţilor ar fi dat greș. 
Dar atunci n-ar mai fi fost asasinat Istrati, pentru că el era 
singurul drum pe care puteau ajunge la documente! 

— Și dacă aveau un om în colectivul lui Istrati, prin care să 
ajungă la documente totuși? Acest om i-a avertizat de ieșirea 


proiectului din colonie. Dealtminteri era mai puţin periculos 
pentru el ca furtul să se petreacă în afara coloniei, decât în 
incinta ei, unde el ar fi intrat în cercul de bănuiţi când s-ar fi 
descoperit. 

— Nu este imposibil, dar eu mă gândeam la posibilitatea - pe 
care evenimentele par să ne-o indice - că aceste documente au 
fost în pericol la hotel. Ghinionul agenţilor a fost că Istrati păstra 
încă acea neliniște pe care i-a provocat-o interesul anterior al 
Luizei pentru cercetările lui. Semnalul de alarmă probabil s-a 
tras în el când și-a dat seama, în tren sau la hotel, cât de 
aproape se afla arhitecta de aceste documente. Ce a descoperit 
maiorul Istrati și când a descoperit, nu-mi pot da seama. Cert 
este că Luiza Ghelmejeanu a înţeles că este descoperită, a dat 
alarma și aceasta a însemnat moartea celui care făcuse 
descoperirea, adică a maiorului. Poate asta explică și graba și 
felul în care a fost făptuit asasinatul. 

— Trebuie întrebat profesorul P. Dacă sigiliul plicului era rupt 
când a ajuns Istrati la el. 

— Rezultatul cercetării plicului, dacă a fost sau nu fotografiat, 
ne va fi comunicat de Serviciul de Contrainformații. 

— Se impune oricum punerea sub urmărire a Luizei 
Ghelmejeanu. 

— De astăzi este pusă sub urmărire. Am dispus asta în urma 
convorbirii cu comandantul din B. 
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— Putem trece deci la cazul Margareta Pintea?! Tovarășe 
Deleanu, prezentaţi situaţia. 

Luat pe neașteptate, Alexandru tresări, își controlă automat 
ținuta și-și drese glasul. 

— Dacă-mi permiteţi, tovarășe colonel, aș avea ceva de 
adăugat în cazul Istrati. Mă gândeam că este posibil ca agentura 
de spionaj să aibă un om în incinta coloniei, care să fotografieze 
documentele, iar pentru derută să o lanseze în mod fals pe Luiza 
Ghelmejeanu în povestea Istrati. Din câte am înţeles, cei de la 
Contrainformaţii au fost cu ochii pe arhitectă de la o vreme 
încoace. Or poate tocmai asta s-a intenţionat. Luiza 
Ghelmejeanu a fost pisica cu clopoței, iar cel din colonie a lucrat 
nestingherit. 


— Și seamănă a pisică cu clopoței. Cred că aveţi dreptate. Dar 
de ce a fost ucis atunci Istrati? 

— Pentru că și-a dat seama de acest lucru și la hotel a avut o 
explicaţie cu Luiza Ghelmejeanu. Adică a luat taurul de coarne 
exact când nu trebuia. Și cred că a avut explicaţia, sperând o 
negare din partea Luizei. Să nu uităm că era îndrăgostit de ea. 

— Da, nu este exclus să fie așa. Mda... s-ar putea să aveţi 
dreptate. O să mai discutăm. Să trecem la Margareta Pintea. 

Alexandru expuse întreaga informaţie. Toţi păreau obosiţi, trei 
destine erau prea mult chiar și pentru ei, cei obișnuiți cu atâtea 
lucruri. Povestea doctoriței era cea mai tristă. lar Andrei și 
Alexandru treceau pentru a doua oară în aceeași zi prin viaţa 
unei femei căreia i se furaseră rând pe rând bucuriile. 

— Și care-i concluzia dumneavoastră, tovarășe locotenent? 

Alexandru n-avea chef de nicio concluzie, pentru simplul 
motiv că nu credea în atacul premeditat asupra Margaretei 
Pintea. O considera o victimă întâmplător ajunsă în raza de 
acțiune a asasinului, care viza fie pe Istrati, fie pe Braniște. 

— Nu există niciun motiv plauzibil pentru a conchide că 
Margareta Pintea a fost obiectivul acestui asasinat. Și dacă prin 
absurd ea a fost victima numărul unu, atunci a ucis-o bărbatul 
ei, care și-a pierdut minţile! 

Privirea Anei exprima clar gândul că după părerea ei 
Alexandru a început să bată câmpii. 

Alexandru ţinu să precizeze că nu bate câmpii „cum este 
tentată să creadă tovarășa Mușat” și se lansă în consideraţii 
asupra simțului vieții la medicii chirurgi, a existenţei și 
inexistenţei sentimentului vinovăţiei când le moare pe masa de 
operaţie un pacient. Ana îl privea ca pe un gândac cocoţat pe 
rochia albă de bal, iar colonelul curmă, râzând, toată istoria: 

— In orice caz, e clar că dumneavoastră, spre deosebire de 
căpitanul Pandrea, nu luaţi în consideraţie spusele doctorului 
Proca legate de imposibilitatea asasinării Margaretei Pintea de 
către propriul ei soț? 

— Nu. 

— Nu aș recomanda tovarăşului Pandrea să vă încredinţeze 
cazul Margaretei Pintea. Pe de o parte nu credeţi că ea a fost 
obiectivul acestui asasinat, iar pe de altă parte, acceptând prin 
absurd și această posibilitate, premeditat îl acuzaţi pe doctorul 
Pintea? 


— Da, tovarășe colonel. 

— Cine este, după părerea dumneavoastră, victima vizată în 
acest caz ciudat? 

— Maiorul Istrati, tovarășe colonel. 

— Mulţumesc. Cum eu voi lipsi două sau chiar trei zile, cazul 
va fi condus de tovarășul căpitan Pandrea. Și-i recomand să ţinu 
seama de diferitele nuanțe, ca aceea mărturisită de tovarășul 
locotenent, atunci când va repartiza cazurile spre cercetare. 
Pentru că trebuie să vă împărţiţi cazurile. Până la ora actuală 
niciunul nu s-a definit clar. Și mai am o rugăminte. Este o 
dispoziție pe care o încălcaţi cu regularitate când ieșiți din raza 
mea de observaţie. De data aceasta va trebui să luaţi în serios 
ordinul. Adică să renunţaţi pe toată perioada cercetării acestui 
caz la acea modalitate studenţească de colaborare. Conduce 
tovarășul Pandrea și îl veţi trata ca atare. Tovarășe Pandrea, va 
trebui să vă amintiţi mereu că sunteţi șeful. Accentuez, este un 
ordin. Doi din dumneavoastră sunt implicaţi sentimental în cazul 
pe care-l cercetaţi și asta vă poate duce la greșeli. Am toată 
încrederea în bunul dumneavoastră simţ, în judecăţile 
dumneavoastră, chiar în acel stil colegial de lucru, dar de data 
aceasta aș prefera, tovarășă Mușat, să ascultați fără replică 
dispoziţiile tovarăşului Pandrea. Nu vreau să am surprize. Și 
avem de-a face cu un asasin destul de disperat, dacă a făcut 
prostia pe care a făcut-o, și deci destul de periculos. Nu vreau 
bravuri din partea dumneavoastră, ci disciplină. Știu că deseori 
vă vine să rupeţi zăbala, dar disciplina și rutina s-au dovedit mai 
adesea drumul cel mai sănătos. Da. Ce părere aveţi de 
împărțirea cazurilor? 

Andrei ieși cu greu din tăcerea și răceala în care-i aruncase 
cuvântarea colonelului. 

— Nici nu văd cum am putea lucra altfel, tovarășe colonel. 

— Sunt convins că veţi continua să coroborați informaţia și s-o 
supunețţi analizei colective. Nu uitaţi că atunci când aduceţi 
informaţia spre judecata colectivă o faceţi dintr-un unghi foarte 
personal, deci subiectiv. Feriţi-vă să daţi prelucrări încărcate de 
preconceput. Și, fiindcă ne aflăm la acest subiect, aș vrea să vă 
întreb, tovarășe Pandrea, cui veţi încredința cazul Vlad Braniște? 

Andrei și Ana lăsară capul în jos. 

— Tovarășa Mușat m-a rugat azi-dimineaţă să i-l încredințez 
domniei sale! Dar pentru că v-am predat conducerea acţiunii, nu 


mai pot decide. Ca un sfat, dacă vreţi să ţineţi seamă de el, vă 
pot spune că eu nu i l-aș fi încredinţat. Și știți de ce? 

Ana își smuci capul a revoltă, dar tăcu. Andrei însă zâmbi 
privindu-l pe colonel și acesta avu brusc senzaţia că el și 
Alexandru sunt izolaţi prin această privire de Ana și Andrei, care 
se detașau de atmosfera camerei până atunci comună. 

— Tovarășe colonel, din generaţia care a început acum 
doisprezece ani facultatea de drept, oamenii care semănau cel 
mai mult între ei, care gândeau neverosimil de identic și 
simțeau la fel erau Ana și Vlad. Dintre noi toţi. Ana l-a iubit cel 
mai mult pe Vlad, și dintre noi toţi. Ana era omul pe care Vlad |- 
a iubit cel mai mult. Sfârșisem prin a-i considera frați. Și mai 
este ceva. Aveau o sensibilitate similară faţă de același fapt sau 
fenomen. Gândirea mea și a lui Alexandru este mai brutală, cea 
a Anei și cea a lui Vlad semănau prin subtilitate și prin asta se 
deosebesc de noi. Relaţiile lor cu oamenii nu se stabilesc pe 
drumul știut al valorilor atotcunoscute și care au devenit reflexe, 
intuiţii bazate pe experienţă, ci se stabilesc pe niște fire stranii 
pentru mine, pe niște nuanțe aparte din personalitatea umană. 
De aceea, deseori s-au înșelat asupra oamenilor, de fapt 
câștigând ei! De data asta, Vlad a greșit foarte tare și a pierdut. 
Acolo unde el a greșit în relaţiile lui, acolo va ajunge și Ana 
Mușat, urmându-l pas cu pas. Eu sau Alexandru am putea să 
ocolim acest punct, să nu-l observăm, pentru că este 
nesemnificativ pentru sistemul nostru de gândire. Cred, 
continuă Andrei, că dacă Vlad a fost obiectivul acestui asasinat, 
Ana Mușat este cea mai indicată să urmărească acţiunea... ȘI 
cred că va ajunge cel mai repede la adevăr. Dealtminteri, 
trebuie să vă mărturisesc și eu o „preconcepţie” cu care preiau 
conducerea cazului: cred că Ana Mușat nu s-a înșelat când a 
spus din prima clipă că Vlad Braniște a fost cel ucis cu bună 
știință. Vă asigur însă că voi lucra cu toată seriozitatea asupra 
cazului Margareta Pintea pe care-l voi prelua. 

— Incurajator pentru mine, n-am ce spune, și aceasta tocmai 
acum când mă aflu în situaţia de a vă lăsa să hotărâți singuri. 
Dar, zâmbi Roman, trebuie să fiu și eu foarte sincer față de 
dumneavoastră și să vă mărturisesc că de o bucată de vreme 
am învăţat să am încredere în bunul dumneavoastră simţ. Sper 
ca și de data aceasta să fiți slujiți de același bun simţ. Cât 
despre situaţiile când aveţi neapărată nevoie de ajutor, vă 


adresaţi tovarăşului general. Asta este o dispoziţie. Și acum vă 
doresc succes. La revedere. Și, îi opri colonelul cu un zâmbet, 
să-mi ţineţi și mie pumnii strânși în vremea asta. Se pare că mi 
s-a dat o misiune dificilă. Cu bine. 


16 


Profesorul P. lipsea din București, plecase sâmbătă după- 
amiază și se întorcea abia duminică seara târziu sau chiar luni 
dimineaţa, iar doctorul Pintea, revenit de la Galaţi în această 
dimineaţă, refuzase să-i primească. De la Contrainformaţii li se 
comunicase că documentele nu au fost fotografiate. 

— După cum văd, vă așteaptă o zi întreagă de șomaj. Eu v-aș 
invita să vă petreceţi duminica dimineaţa vizionând filmele lui 
Vlad. E plăcut ochiului și oricum instructiv. 

Drept care, după jumătate de oră, instalaţi în fotolii; cu 
Andreescu alături, se cufundară în întunericul sălii de vizionare. 
Vlad, care nu apărea nicio clipă în obiectiv, îi purtă pe străzile 
Samarkandului“ milenar, îi plimbă pe străzile Leningradului, în 
cetatea Petropavlovsk, străbătu sălile Ermitajului ca să se 
oprească uluit în faţa unei uriașe păduri siberiene îmbrăcată în 
alb, opri cu admiraţie copilărească obiectivul pe o plăcuță pe 
care scria „secţia cosmos”, ca apoi să alerge cu o troică luată 
parcă din basme. După o oră, în sală se făcu brusc lumină. De 
sus glasul proiecţionistului rupse tăcerea: 

— Și acum ce pun? Am Bulgaria, Cehoslovacia și Grecia. În ce 
ordine să le dau? 

— Cehoslovacia, Bulgaria și apoi Grecia, îi răspunse de jos 


1 Samarkand este un oraș în Uzbekistan. Samarkand a fost cunoscut 
de vechii greci sub denumirea de „Marakanda” cu 1400 de ani î.e.n., 
renumit fiind pentru câmpia roditoare „Zarashon” numită de greci 
„Polytimetos”. A fost întemeiat de perși, având o pondere economică 
importantă în provincia Ahemenid. Înflorirea economică a orașului se 
datorează așezării geografice favorabilă comerțului (situat la nord de 
drumul comercial „Drumul Mătăsii”). În anul 329 î.Hr cetatea este 
cucerită de Alexandru cel Mare. 

> Petropavl este un oraș din Kazahstan și centrul administrativ al 
provinciei Kazahstanul de Nord. Se află mai la nord de capitala 
Kazahstanului - Astana și în apropiere de frontiera cu Rusia, la 278 
km mai la vest de Omsk și 273 km sud-est de Kurgan. Orașul ocupă o 
suprafață de 451,6 km?. 


Andreescu. 

Și din nou drumuri, oameni, cristale, oameni, catedrale, 
oameni, excavatoare, magazine de pâine, piețe de flori și 
zarzavaturi. Deodată, pe ecran izbucni un cer albastru, albastru, 
pe care explodau cald și duios case albe, albe, ziduri albe, străzi 
întregi albe. O melodie fără vârstă și fără loc, tristă ca un dor 
tulbura spaţiile cretane. Vocea lui Vlad îi anunţă că se aflau în 
Creta, apoi poposiră la Athos, la Salonic pornind spre Atena, 
care le izbi vederea cu pestrițul unui bazar ca să-i odihnească 
între culmile Acropolei. Obiectivul se plimba pe străzi, privea cu 
curiozitate fețele oamenilor, se oprea pe tarabe, în vitrine... 

— Stop! vocea lui Andrei izbucni speriată parcă. Stop! 

Aparatul de proiecţie se opri. Vocea proiecţionistului se auzi 
surd: 

— Ce s-a întâmplat? 

— Inapoi, dă filmul înapoi, acolo, înainte de chioșcul de ziare... 

— Nu se poate. Trebuie să termin rola. 

— Dar mă interesează ceva acolo! 

— Dacă vreţi putem să revedem totul la masa de montaj. Și 
puteţi privi în tihnă imaginile. Acum nu se poate. 

Fără incidente străbătură restul Greciei, trecură prin 
lugoslavia, ajunseră în Austria. La un moment dat pe ecran 
apăru mutra zâmbitoare a unui tip foarte rotofei. 

Și atunci vocea lui Alexandru se auzi cu un „stop”! puternic. 

Aparatul se opri, Ana se înfurie: 

— Alexandre, ce-a fost obrăznicia asta? Ai auzit că nu se 
poate!? 

— Obrăznicia asta era un vestit cârnățar! Face niște cârnaţi! 
Mmm! Ana mi-e o foame cumplită! Eu înțeleg să ne instruiești, 
dar pe stomacul gol, vreau să-ți spun că nu mai ţine! 

— Alexandre, încetează, mai avem puţin. 

— Bine. 

După puţin timp, Andreescu îi anunţă că vor urmări o peliculă 
fără sunet și nelucrată. Filmată în plus cu încetinitorul. Erau 
primit metri din ceea ce trebuia să fie „Transhumanţe”, film 
conceput de Vlad pe istoria Hunedoarei. In imagine apăru imens 
și cenușiu castelul Huniazilor. Obiectivul pătrunse pe poarta 
grea a castelului, ocoli curtea, prinse diferite figuri umane, le 
urmări, se opri cu insistenţă asupra diferitelor nuanţe 
arhitectonice, apoi se vedea că aici Vlad întrerupsese filmările, 


apăru priveliștea Hunedoarei privită de sus de pe Castel. Apoi, 
probabil că Vlad așteptase noaptea, jos în vale se vedeau ca 
niște făclii coșurile Combinatului. 

— Asta-i tot. Acestea sunt filmări de studiu. Urma să se 
întoarcă acolo... 

— Am o rugăminte, îl întrerupse Ana, dacă se poate să 
repetăm proiecția, partea de început, adică acolo în curtea 
Castelului. Aș vrea să văd încă o dată fiecare detaliu și mai ales 
fiecare figură umană, fiecare gest... 

— Da, sigur. Ai auzit, Lazăre? Atunci dă-i drumul. 

Lumea prezentată cu încetinitorul căpăta ceva halucinant. 
Parcă toate fiinţele vii sunt ţinute în frâu de o forţă nevăzută, 
sunt cuprinse parcă de o ciudată neputinţă. Cu mișcări de balet, 
o țărăncuţă mânca seminţe, și când simţi aparatul de filmat îi 
oferi un zâmbet frumos, dar desenat. Încet, încet, apoi tot cu 
mișcări de balet, o mamă îi ardea câteva la fund unui pici, după 
care apărură trei bătrâni cu mustăţi uriașe, care-și cumpăneau 
gesturile cu o încetineală seculară. Intr-un colț, sub o arcadă, doi 
bărbaţi eleganţi, cu pălării în cap, stăteau de vorbă și aparatul îi 
prinse din profil, apoi, încet, simțind aparatul, unul întoarse 
capul spre obiectiv, parcă se sperie, da, se sperie și întoarse iar 
capul încet, întorcând și spatele aparatului. O barbă bogată îi 
umbrea faţa. Obiectivul ezită puţin pe spatele celor doi oameni, 
apoi trecu mai departe, rătăci parcă puţin fără rost, dar iar se 
întoarse spre cei doi, care acum erau cu spatele și dispăreau pe 
o ușă apropiată. 

— Mulţumesc, opri vocea Anei proiecția. Tovarășe Andreescu, 
dacă se poate aș vrea fotografiile celor doi bărbaţi. Așa cum îi 
prinde obiectivul, prima dată în profil, apoi faţa celui cu barbă, și 
dacă este posibil și a celuilalt. Cred că este greu pentru că 
întoarcerea lui este de o fracțiune de secundă, aparatul nici nu l- 
a prins bine. 

— Pentru dumneavoastră, tovarășă Mușat, îl punem să 
pozeze mai multe minute! îi răspunse Andreescu cu o glumă. 
Lazăre, se întoarse el către proiecţionist, ești bun să aranjezi cu 
pozele? Ai înțeles ce vrea tovarășa. 

— Da mă duc la atelier. 

— Nu se poate după vizionarea de la montaj? Poate vreau și 
eu o fotografie, le zâmbi stingherit Andrei. 

— Da, sigur. Să mergem atunci la montaj. 


Reluară filmul cu Grecia. Apăru chioșcul de ziare, obiectivul se 
oprise atent pe un ziar afișat în colţul din dreapta. În clipa asta 
se auzi vocea lui Andrei cu un „stop” aproape strigat, și 
Andreescu care mânuia cele două manete opri. Pe ecranul 
mesei de montaj, mărită, apărea pagina întâi a unui ziar, al cărui 
titlu era scris cu litere grecești. În colţul din dreapta, sub un titlu 
cu litere mari, se afla fotografia unui bărbat cam de cincizeci de 
ani, care afișa o siguranţă de sine provocatoare. 

— Dacă ai de gând să ne înveţi grecește, ţi-ai ales un moment 
cam nepotrivit, îl atacă Ana pe Andrei. Afară de poza 
neghiobului acela, eu nu mai înțeleg nimic ce scrie acolo! Dar 
vocea Anei avea o ușoară neliniște în ea. 

— Pentru neghiob am oprit filmul. 

— Perfect. Dar poate aflăm și noi cu ce te-a atras așa mult 
mutra lui? 

— Am văzut-o undeva, tot așa. Sub un titlu... și cred că... Da, 
Vlad mi-a arătat-o, ba mi-a dat și ziarul, și știu unde se află 
ziarul. La documentare! 

— Andrei, vrei să nu te mai joci de-a baba-oarba? 

— Andreescule, pot. Să capăt și eu poza mărită a tipului de 
colo? La fel și a articolului care-l însoțește? 

— Bine, frate, protestă Ana, dar noi nu aflăm despre ce-i 
vorba? 

— Ana dragă, nici tu nu mi-ai explicat de ce ai cerut 
fotografiile! Când aflu de la tine taina ţi-o mărturisesc și eu pe a 
mea! 

Un oftat de nemulţumire veni dinspre Ana. 

— Eu zic să mai vedem odată filmul, propuse Alexandru cu o 
voce în care nu distingeai dacă glumește sau vorbește serios. 
Era așa frumos! Uite Ana, data viitoare zic eu „stop” și-ţi 
povestesc pe loc ce-i cu mutra de pe ecran. 

— Alexandre, după ce că ești șomer astăzi, mai devii și 
răutăcios! Să mai poftești să te mai iau și altădată la vizionări. 

— Rolul progresist al şomerilor tocmai în asta constă. 
Protestează când sunt puși la vegetat, iar alţii, nu spun cine, zic 
că asta este obrăznicie. 

— Propun să nu vă certaţi aici, interveni Andrei. Uite, Ana, am 
cerut fotografiile pentru că mi-am adus aminte ce mi-a spus 
Vlad despre personajul de acolo. Dar trebuie să mai verificăm 
odată articolul. Poate mă înșel. Și pe urmă n-am venit aici cu 


scopul de a găsi o urmă în filmele lui Vlad? 

— Da, dar cine este personajul? 

— Cine sunt personajele pe care le-ai cerut tu? 

— Nu știu, dar voi afla. Când i-a prins obiectivul s-au speriat, 
cel cu barbă mai ales s-a speriat și a întors spatele. Și apoi Vlad 
s-a întors din nou cu aparatul spre ei. Vlad îi cunoștea! 

— Ei, poftim!... 

În clipa aceea se întoarseră Andreescu și Lazăr de la atelier. 
Andreescu ţinea un plic mare galben în mână. 

Aici aveţi toate fotografiile pe care le-aţi dorit. 

— Mulţumesc, Andreescule! Vă mulțumim, tovarășe Lazăr! La 
revedere. 

Peste câteva clipe părăseau clădirea Televiziunii, cu intenţia 
să ajungă la minister. Deodată Ana puse frâna. 

— Nu găsim pe nimeni la documentare. Aţi uitat că e 
duminică? De fapt nu poţi totuși să ne spui despre ce este vorba 
și fără documentare? 

— Ba da. Dar acolo este fișa completă a celui din fotografie. Și 
nu-mi amintesc numele lui. lar din fotocopia ziarului n-o să 
aflăm, că nu știm grecește. 

— Nu-i bai. Trecem pe la Ștefan și ne citește el. 

— Da, sigur. E o idee, numai să fie acasă. 

— În mod sigur e acasă, și-i precis adâncit în vreun text de nu 
știu câte milenii. 

— Atunci dă-i drumul și eu vă spun pe drum. După 
întoarcerea din Grecia, i-am făcut o vizită lui Vlad. Mi-a povestit 
multe, dar la un moment dat mi-a dat un ziar, acela din film, și 
mi-a spus că este vorba de o foarte murdară afacere de spionaj 
militar, descoperită de autorităţile grecești, și că în această 
poveste a fost amestecat și tipul din fotografie, care, deși 
locuiește într-o ţară din apus, este de origine română. Tipul a 
scăpat, pentru că nu au reușit să aducă nicio probă împotriva 
lui. Se afla în Grecia pentru contracte cinstite cu niște firme de 
acolo. Cât a fost Vlad în Grecia, afacerea de spionaj era pe 
prima pagină a ziarelor și prin intermediul unor colegi greci a 
aflat amănuntele. De asta cred că a filmat ziarul la chioșc, dar în 
mod sigur, a cumpărat ziarul acela ca să mi-l arate mie. M-a 
întrebat dacă știu ceva de personajul din ziar, dacă nu cumva a 
fost încurcat cu afaceri necurate pe la noi. Atunci nu știam 
nimic, dar apoi, prin intermediul documentării, am aflat multe. 


Comarnic îl cheamă. E unul din cei mai mari escroci pe care i-a 
dat cel de-al doilea război mondial în România. 

— Bine ar fi dacă escrocii ar apărea numai în vreme de 
război! Da' vezi, se mai nasc și în timp de pace. 

— Ție tot ţi-e foame? 

— Da. Și văd cu desperare că nu aveți nicio intenţie să 
mergem la masă. 

— Lasă că mergem. Ascultă, Andrei, ce legătură are Comarnic 
ăsta cu povestea noastră? Că doar Vlad nu s-a dus să-i ia și un 
interviu în stare de arest, ca apoi tipul să-l urmărească cu 
răzbunarea lui până la Galaţi!? 

— Nu știu ce legătură are. Dar mi s-a părut lucrul cel mai 
deosebit din filmele acelea, adică singurul fapt care intră 
undeva în aceeași oală cu asasinatele! Știu eu, poate prea ne- 
am dus cu ideea fixă să aflăm ceva din filmele acestea. Dar, 
apropo! tu de ce ai cerut pozele celor de la Castel? 

— N-ai înţeles? 

— Nu, poate pentru că s-au speriat. Dar ăsta nu-i un motiv. 
Orice bărbat plecat de acasă în direcție suspectă se teme să nu 
afle nevasta unde a fost, ori într-un film ca ăsta ai toate șansele 
să te vadă și consoarta. 

— Castelul Huniazilor este un muzeu, nu o direcție suspectă! 
Așa că nu avea de ce se teme de nevastă. Nevestele au ce au 
împotriva meciurilor de fotbal, nu și a muzeelor. 

— Dacă spui tu, care ești și nevastă, atunci te cred. Dar poate 
îmi spui și mie atunci de ce te-ai oprit asupra lor? 

— Întâi pentru că s-au speriat, sau mai precis cel cu barbă s-a 
speriat, când s-a simţit prins în obiectiv. Și pe urmă, vreau să 
am pozele lor cu mine când mă duc la Hunedoara. Pur și simplu 
vreau să știu cine sunt. Vlad i-a filmat, Vlad a murit. Vreau să 
știu dacă au vreo legătură cu moartea lui Vlad. 

— Ana, tu ascunzi ceva! 

— Nu meritaţi. Unul pentru că, probabil, după ce a spus stop 
odată, descoperind un spion în trecutul reportericesc al lui Vlad, 
a adormit și nu a observat restul, iar celălalt, pentru că de 
foame și-a pierdut simțul observaţiei. Ana îi privi zâmbind. 

— Ne facem autocritica, recunoaștem tot. Acum spune-ne. 

— După ce m-a frapat faptul că bărbatul s-a speriat, m-am 
uitat mai bine la mutra lui și mi-am dat seama că l-am mai văzut 
undeva. În birou la Andreescu am comparat pozele. Și nu 


greșisem. Comarnic al tău seamănă cu omul de la castel. 

— Nu, imposibil, tu fabulezi! Nu se poate, Ana, de data asta 
cred că... 

— Bine, nu se poate. Şi lăsaţi plicul cu poze în pace. Unde 
mergem să mâncăm? 

— La noi. Tanti Clara mi-a spus să vă aduc la masă. Știind că 
bărbatul tău lipsește, i-am promis că te conving... 

— Mulţumesc că te-ai îngrijit de asta, dar puteai să-mi spui 
mai de dimineaţă! Așa ești tu, Andrei, întotdeauna uiţi lucrurile 
esenţiale. 

— Ana, stai niţel, protesta Alexandru, că mi-a trecut și foame 
și tot! Amețesc! Mă duceţi la film și pe urmă îmi puneţi în brațe 
un tip care este și spion de răsunet intercontinental, și care îi 
pică lui Vlad de două ori în mână. 

— Întâi că nu este de răsunet intercontinental, al doilea nu se 
știe dacă mai este spion - grecii n-au putut dovedi asta - și al 
treilea, dacă omul de la Castel este până la urmă aceeași 
persoană cu cea din ziar, atunci ai de-a face cu INTAMPLAREA. 
Ai priceput? 

— Stranie întâmplare! 

— Toate întâmplările sunt stranii. 

— Și dacă omul de la Castel este cu adevărat Comarnic, de ce 
l-a ucis pe Vlad? 

— Cine ţi-a spus că l-a ucis? 

— Uite, să nu-ți baţi joc de mine! 

— Nu-mi bat joc, Alexandre. Nu se știe dacă acela este 
Comarnic. Am pornit de la o simplă asemănare de trăsături. Mă 
încurcă barba, favoriţii și pălăria ca să pot afirma sigur dacă e 
vorba de una și aceeași persoană. Apoi, admițând totuși că este 
Comarnic, de ce crezi că s-ar fi hotărât să-l ucidă pe Vlad 
imediat ce s-a văzut în obiectivul lui? El nu-l cunoștea pe Vlad, 
nu-l văzuse în Grecia, nu știa deci că Vlad îi cunoaște aventura 
lui din Grecia; mai mult, n-avea de unde ști că Vlad i-a văzut 
odată poza în ziare și numele amestecat într-o afacere necurată. 

— Da, este adevărat, dar el știa că filmul va ajunge odată și 
odată pe ecran, și cineva îl va recunoaște, pe el și pe omul care 
era cu el! Și atunci...? 

— În acest caz trebuia să facă pe dracu în patru să pună 
mâna pe film, nu să-l omoare pe Vlad. Filmul prezenta pericol 
din punctul lui de vedere, nu Vlad. El, Comarnic, este convins că 


mutra lui nu-i spune nimic lui Vlad, dar odată filmul difuzat, 
cineva își va aminti de el sau de celălalt. Deci, dovada trebuia să 
dispară, nu Vlad, pricepi? 

— Eu pricep, dar uite că Vlad a dispărut și nu pelicula. 

— Poate Comarnic a încercat să ia pelicula, dar nu a reușit. De 
la tren, Vlad s-a dus direct la televiziune și n-a mai ieșit până a 
plecat din nou la gară. Andrei se uita la ei gânditor. Ei, cam ce- 
ați fi făcut voi în locul lui Comarnic? 

Se lăsă tăcere. Logic era ca spionul să pună mâna pe film. Nu 
a reușit, chiar dacă a încercat. Atunci? Dacă filmul prezenta 
atâta interes, atunci spionul, dacă tot a ajuns să ucidă din cauza 
aceasta, de ce nu l-a omorât pe Vlad în tren, noaptea, când 
acesta venea spre București? Era mai sigur că va pune mâna pe 
film. Odată ajuns la București, apărea riscul să-l piardă. Ciudată 
logica acestui Comarnic. Omorându-l pe Vlad în trenul de Galaţi, 
știa că filmul, dovada care-l deconspira, rămânea intactă, și era 
de presupus că se vor face cercetări în jurul morţii reporterului. 

— Și dacă Comarnic sau un complice al lui n-a reușit să se 
urce în același tren cu Vlad? Atunci se explică de ce nu a 
încercat să ia acolo filmul, sau de ce nu l-a ucis în trenul de 
Deva spre București! Pentru că nu mă îndoiesc nicio clipă de 
faptul că acest Comarnic ar fi ucis ca să pună mâna pe film. 

— Da, Alexandre, ai dreptate. Probabil că spionul nu a reușit 
să se urce în același tren. Apoi, când a ajuns la București, Vlad 
era deja la televiziune și Comarnic n-a mai putut ajunge la film. 
L-a omorât pur și simplu ca să se răzbune. A riscat, gândind că 
poate nimeni nu se va gândi la film, ci ancheta se va petrece la 
Hunedoara printre oameni, și nu pornind de la un reportaj 
filmat. Și poate de asta a și omorât trei oameni, ca să ne 
deruteze, să ne trimită pe trei drumuri diferite. Cât noi căutăm, 
el va avea timp să dispară. 

— Asasinarea lui Vlad, atunci când știa că nu mai poate pune 
mâna pe film, adică în trenul de Galaţi, iese în afara logicii. 
Decât - aici Andrei ezită puţin - decât dacă Vlad nu mai știa 
ceva care, mai mult decât filmul, punea în pericol securitatea lui 
Comarnic sau a altei persoane! 

— Plecarea mea la Hunedoara se impune mai urgent decât 
am gândit. Cred că ai dreptate. Nu atât Comarnic era în pericol 
cât celălalt - complicele! Înțelegeţi? Cineva care știa că Vlad 
luase cunoștință de identitatea lui Comarnic! 


Ochii lui Andrei îi întâlniră pe ai Anei la fel de speriaţi ca ai lui. 
Era prea mult. 
— Pleci chiar în după-amiaza asta, Ana. 


Tanti Clara le deschise mustrându-i: 

— Nu se putea să nu întârziaţi, de-am plimbat mâncarea din 
sufragerie în cuptor și invers până a ametit? Andrei, a telefonat 
un oarecare Negură. 

— Și taci, tanti? Spune repede, ţi-a lăsat vreo vorbă? 

— Era cam rezervat, dar când i-am spus că sunt mătușa ta s-a 
înduplecat. Și mă mir de ce atâta secret: „Să-i spuneţi că tânărul 
cu berea se chema Călin Proca. Să-mi telefoneze de urgenţă!” 

— Poftim!?? Cei trei rămăseseră ca niște statui. Ana era în ușa 
băii cu mâinile ude. Apa picura pe jos, dar ea nu observa. Tanti 
Clara se sperie. 

— Da ce-i așa grav să-l cheme pe un tânăr Călin Proca? Ana, 
te rog, nu uda parchetul! Și ce a făcut cu berea acel Proca, mă 
rog? 

— A nu, nimic. De fapt era o soluţie pe care i-o cerusem lui 
Negură pentru romanul pe care-l scrie Alexandru. Și soluția dată 
mi se pare anapoda. 

— Alexandru scrie, romane? Nu se poate! Părea cel mai serios 
din toți trei. Ce-a păţit? nu-și putea veni în fire tanti Clara. 

— Ei... nu scriu chiar... începu să se bâlbâie Alexandru, dar 
Andrei crede că am talent... și am ales un subiect împreună... 
Mda, cred că aveţi dreptate, n-am să scriu... 

Tanti Clara urmări toată bâlbâiala cu uimire și neîncredere. 
Plecă spre bucătărie. Andrei se repezi spre telefon și ceru o 
convorbire fulger cu Galaţiul. Când închise telefonul, se uită 
disperat la ceilalţi. 

— Și când mă gândesc că băiatul acela ne-a minţit de la obraz 
acolo, în cabinetul lui tată-său! Margareta Pintea într-un 
moment de delir a repetat de câteva ori: „Călin, Călin Proca, 
Călin Proca... berea”. Asta-i! Evident, nu s-a comunicat nimic 
nimănui. Doctorul care a fost de față a primit dispoziţie să 
păstreze cea mai adâncă tăcere. Călin Proca se va întoarce în 
după-amiaza aceasta la București. Cei din Galaţi spun - și au 
dreptate - că nu este cel mai nimerit să-l ancheteze acolo. Il 
preluăm noi aici. Și încă de la gară. 

— Andrei, nu se poate, înţelegi, ceva nu-i în regulă. De ce ar fi 


omorât-o Călin Proca pe Margareta Pintea? 

— Nu mai pricep nimic. Nu m-aș mira să descoperim în final 
că au fost trei asasini, care au intrat pe rând în compartiment, 
și-au lichidat clientul și s-au cărat...! 

Tanti Clara intră pe ultima propoziţie a lui Andrei. 

— Andrei, de câte ori ţi-e foame emiţi inepţii. Dacă aţi hotărât 
să-l nenorociţi pe Alexandru îndemnându-l să scrie romane - și 
înțeleg că polițiste - lăsaţi-l măcar în pace! Poate are idei mai de 
bun simţ de cât ce aud din gura ta. La masă, vă rog, imediat! 
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Deși Andrei o sfătuise să ia trenul, Ana plecase cu mașina. Era 
ora zece noaptea, se afla pe șoseaua spre Orăștie, gonind cu o 
viteză care ar fi scos din sărite pe cel mai calm miliţian de la 
circulaţie, mai ales că o ploaie de primăvară repede și cu 
picături mari mătura cu furie asfaltul. Fragmente din biografia 
lui Comarnic îi apăreau în faţa ochilor, ca imagini de film, dar 
când ajungea la gândul „în mod sigur Comarnic este amestecat 
în treaba asta urâtă”, auzea de undeva glasul mătușii: „Pe 
tânărul cu berea îl chema Proca!” și toată siguranţa se sfărma în 
ţăndări ca picăturile de ploaie pe parbriz. O lua de la început, iar 
și iar, și deodată „Pe tânărul cu berea îl chema Proca”. li venea 
să urle. Ajunse în dreptul unui motel și opri să bea o cafea. 

La aceeași oră, Andrei și Alexandru veneau pentru a doua 
oară la căminul studenţesc unde locuia Călin Proca. După ce 
Negură le anunţase cu ce tren a plecat Proca din Galaţi, l-au 
așteptat la gară, dar nu l-au putut găsi în aglomeraţie. Au venit 
imediat la cămin, au așteptat. Dar Călin nu apărea. Acum 
portarul se schimbase și le dădu același răspuns. Proca nu 
venise. Studentul care se dusese să-l caute reveni cu vestea că 
nici colegul lui de cameră nu-i. Camera e încuiată. 

— Tony a venit pe la opt și jumătate, dar a plecat imediat. Mi- 
au spus vecinii lui. Știe că l-aţi căutat pe Călin. Lăsaţi un telefon 
și îl dă portarul lui Tony sau lui Călin, care vine mai întâi. Ca să 
nu mai umblaţi pe drumuri, le explică studentul. 

Andrei găsi ideea bună, scoase o carte de vizită, pe care se 
afla telefonul de acasă, scrise și telefonul de la slujbă, îl puse 
într-un plic și îl dădu portarului. 

— l-am scris și câteva rânduri. Astă-seară poate să mă sune 


până la unu noaptea, iar mâine mă găsește la slujbă de la șapte. 

— Bine, tovarășu... A, uite-l pe Tony. Aveţi noroc. Tony, 
băiatule, tovarășii îl caută pe Călin. 

— Bună seara, îi salută un băiat înalt, privindu-i puţin 
dezorientat. Dumneavoastră îl căutaţi pe Călin? E ceva urgent? 

— Da și nu. Voiam să-i comunicăm ceva din partea unui foarte 
bun prieten al tatălui său, doctorul Pintea. 

Tony se aplecă să-și lege șiretul de la pantof. Când se ridică 
avea faţa înroșită de aplecarea bruscă. 

— Păi o să-i spun. Unde să vă caute? Cred că vine abia mâine 
dimineaţă. Are cursuri la opt. 

— Sunteţi colegi? 

— Nu. Eu sunt la arte plastice. Și sunt anul trei. 

— Uitaţi aici telefonul meu. Andrei îi dădu plicul. Nu vă 
supăraţi, cui trebuie să-i mulțumesc pentru acest serviciu? 

— Anton. Anton Castrișanu. 

— Eu sunt Andrei Pandrea. Și mulţumesc. La revedere. 

— Cu toată plăcerea. La revedere. 

Abia când mașina intră pe Știrbei Vodă, Alexandru se hotărî 
să rupă liniștea. 

— Ce facem? Îl reținem mâine pe Călin Proca? 

— N-ai încă nicio dovadă că el este asasinul. Asta odată. A 
doua oară, de ce crezi că asasinatul nu s-a petrecut după 
plecare lui Călin? la stai, ceva nu-i în regulă. De ce să plece 
Călin din compartiment, dacă el mergea la Galați? 

Se uitară stupefiaţi unul la celălalt. 

— Andrei, înseamnă că el n-a plecat de acolo. A coborât la 
Galaţi. Dar înainte de a cobori a văzut că este întuneric, i-a 
văzut pe cei trei că n-au niciun gând să coboare, a văzut că sunt 
morți, de ce n-a dat el alarma? 

— Poate a plecat mai devreme din compartiment, sub 
pretextul că se duce să caute un prieten. 

— Da, dar nu-și lua și sacul cu el, pentru că ar fi trebuit să se 
întoarcă. Nu, nu se părăsește un om ca Vlad așa cu „mă duc să 
caut o cunoștință”. Mai ales după ce ajungi să-l servești cu bere. 
Și pe urmă mai era și doctorița Pintea pe care o cunoștea. Nu, 
nu-i firesc să-i părăsească pe cei din compartiment fără intenţia 
să se întoarcă. 

— Se mai poate întâmpla ceva, Alexandre. Poate într-adevăr 
Călin Proca s-a dus să caute un prieten. L-a găsit, a întârziat 


mult cu el. Între timp, aici, în compartiment, s-a petrecut drama. 
Aproape de Galaţi, Călin s-a întors. A găsit lumina stinsă, apoi a 
descoperit că cei trei sunt morţi, s-a speriat, și-a luat sacul și a 
fugit. S-a speriat, n-a vrut să fie amestecat în povestea asta! 

— Nu se poate, Andrei, băiatul acesta este mâine-poimâine 
jurist! Și pe urmă, la vârsta lui te arunci cu capul în jos în orice 
poveste spectaculoasă ca aceasta. Mai ales când ești viitor 
jurist. Dacă n-are nicio vină, imediat ar fi dat alarma, ar fi 
anunţat conductorul, ar fi cerut să se închidă vagonul, toată 
lumea să aștepte miliția! Înţelegi, asta ar fi fost reacţia normală. 
Nu fuga. Am terminat doar de doi ani facultatea, și mă aflu încă 
în mentalitatea lui Proca și a celor de vârstă cu eh Nu, Andrei. N- 
a fugit pentru că s-a speriat. 

În mașină se așternu iar tăcerea. 

— Mâine o să stăm de vorbă cu el, și o să înţelegem poate de 
ce ne-a minţit. Eu încă nu cred că băiatul acesta a ucis. Ne-a 
minţit că n-a călătorit cu Margareta Pintea din cu totul alt motiv. 
Și nu pot să intuiesc acest motiv. 

Și iar tăcere. 

— Băiatul acela, își întrerupse gândurile Andrei, știe ceva de 
Margareta Pintea. 

— De ce? Pentru că s-a aplecat brusc să-și lege șireturile când 
am pomenit numele Pintea? Poate. Și mie mi s-a părut ciudată 
reacția lui. Ca și cum n-ar fi vrut să-i vedem ochii. Nu uit ce urât 
a vorbit Călin Proca de Margareta Pintea! Ți-aduci aminte? Ar fi 
culmea să aflăm că această frumoasă doctoriţă s-a încurcat cu 
Călin Proca aici, la București! 

— Și Calin, foarte îndrăgostit de ea, ucide în clipa când a aflat 
că divorţează ca să se căsătorească cu Gunter... Nu prea merge. 

— Ceva nu-i în regulă. Ce facem cu Călin Proca? Hai să-l 
așteptăm la cămin. N-am niciun chef să stau închis în casă și 
să... 

— Îl luăm și pe Akela, că și așa stă cu zilele închis în casă. 

— Ideea nu-i rea. 

Peste zece minute, cu toate protestele mătușii, Andrei luă 
câinele, care dădea vesel din coadă, simțind escapada nocturnă. 
Așteptară în fața parcului care înconjura căminul până la două 
noaptea. Călin Proca nu apăru. Alexandru mai verifică odată la 
portar și apoi se retraseră. 

— Cred că la mijloc este o neînțelegere. Călin Proca n-ar fi 


jucat atât de perfect teatru în biroul tatălui lui dacă ar fi avut pe 
conștiință asasinatele acelea oribile. Este prea spontan și nu 
știu... părea sincer curios față de toată întâmplarea... îți aduci 
aminte ce ne-a spus, că n-ar fi recunoscut-o pe doctoriţa Pintea 
dacă ar fi întâlnit-o! Ciudat că doctorița Pintea, care nu l-a văzut 
mai mult decât a văzut-o el, l-a recunoscut, și în delirul ei... 
Ciudată și asociaţia ei: Călin-berea. Poate ca medic a simţit 
înainte de a intra în inconștienţă că berea aceea era... 

— Dacă Proca a otrăvit-o acolo, în tren, îmi revizuiesc 
fundamental părerile despre oameni! declară puţin pompos 
Alexandru. 

— Ce-i cu criza asta de simpatie!? Am văzut chipuri mai 
angelice decât al lui care ascundeau criminali înrăiți. 

— Călin e din clanul meu! E jurist! Pe coridoarele facultăţii am 
avut timp să-mi cunosc destul de bine colegii. 

— Las-o baltă. Margareta Pintea l-a recunoscut și a băut bere 
de la el. Mi se pare cel mai important lucru. Și dacă-i minciună, 
va trebui s-o dovedească însuși Călin! 
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Era ora unu noaptea când Ana zări luminile de pe Cetate. 
Peste un sfert de oră era în față inspectoratului județean. Aici, la 
ofițerul de serviciu, va afla la ce hotel are cameră rezervată. Dar 
avu surpriza s-o întâmpine chiar căpitanul Căliman. 

— Bun venit! Eram îngrijorat. Cu ploaia asta, m-am temut la 
un moment dat să nu se fi întâmplat ceva. 

Căliman avea fața trasă și o imensă tristețe în ochi. Părea 
doborât. Privindu-l, Ana simţi cum o apucă și pe ea o sfârșeală 
cumplită, o desperare de copil părăsit noaptea în întuneric. 

— M-am oprit la Orăştie să beau o cafea, și am și mâncat. Îl 
privi vinovată. Ştia că omul din faţa ei este prieten din copilărie 
cu Vlad, că au coborât din același sat de moți din Zarand. lon 
terminase facultatea cu un an înaintea lui Vlad, venise procuror 
la Deva și în scurt timp trecuse în rândul cadrelor securităţii. A 
făcut eforturi deosebite să-l ia pe Vlad la Deva. Nu l-au lăsat ei, 
ceilalți, colegii și prietenii din anii de studenţie. „Din cauza 
voastră m-a trădat Vlad, pe mine și locurile noastre”, le reproșa 
Căliman de câte ori se întâlneau la București în camera de la 
mansardă pe care „Cioplitorul” o păstrase și după terminarea 


facultății. Se uita la lon și aștepta ca acesta să-i spună: „Dacă 
era lângă mine nu i se întâmpla asta”. „N-am să suport, am să 
întorc mașina și am să plec”, gândi Ana, simțind cum oboseala o 
cuprinde din ce în ce mai tare. 

— Cum s-a întâmplat? veni șoptind glasul lui lon, parcă de 
departe, din noaptea care-i înconjura. Brusc, în amintirea Anei 
năvăli o altă seară, când se afla la bunica ei, la ţară, și tot așa, 
pe la miezul nopții, l-au adus pe vecin mort, Căzuse un copac 
peste el. Cu glas șoptit, speriat, neîncrezător și parcă cu o 
ciudată evlavie, umbre ce se învârteau prin curte, întrebau „cum 
s-a întâmplat?” Atunci, stând ghemuită în pătucul de pe cerdac, 
unde-i plăcea să doarmă vara, simţise că întrebarea suna de 
fapt: „Cum a fost posibil să se întâmple?” Nu era curiozitate, era 
întrebare pusă destinului, sau cui oare? Întrebare care încerca 
să afle sensul întâmplărilor absurde. Era o întrebare care încerca 
să întoarcă timpul înapoi, să-l ducă pe cel care a întrebat în locul 
și timpul întâmplării și el s-o oprească. 

— Cum s-a întâmplat, Ana? glasul lui lon era și o rugăminte. 
Poate nu era adevărat. Poate Andrei făcuse o glumă proastă la 
telefon, poate este numai pe moarte și va fi salvat totuși... 

— Urcă în mașină să mă conduci la hotel. 

Căliman ocoli mașina, se urcă lângă Ana. Și din nou: 

— Cum s-a întâmplat? 

Ana porni mașina, circulând încet prin noaptea orașului. 
Lângă ea, ghemuit în tăcere ostilă, Căliman. Auzi deodată vocea 
lui liniștită: 

— Oprește aici. Ai cameră reținută. Tragi un somn bun și... 

— Nu mi-e somn, spuse Ana, speriată că lon va pleca și o va 
lăsa singură cu gândurile ei. 

— Atunci du-te să-ţi lași geamantanul în cameră și apoi stăm 
de vorbă. Nici eu nu pot să dorm. 

Când cobori, Ana îl găsi pe lon la o masă, singur. Chelnerul 
tocmai ridica un pahar și îl aducea pe al doilea. 

— la ascultă, loane, tu ai intenţia s-o duci tot așa? 

— Nu te speria, nu mă îmbăt și nici n-am să beau mult. Cu ce 
să te tratez? 

— O cafea mare și un pahar de vin roșu. 

— Și acum spune cum s-a întâmplat. 

Ana oftă, se uită la el cu rugămintea să se liniștească. lon 
dădu din cap: „bine, bine n-ai grijă”. Stătu liniștit, atâta vreme 


cât Ana îi expuse amănunţit cele petrecute în trenul de Galaţi și 
tot ce știa legat de maiorul Istrati și Margareta Pintea. 

— Și acum despre Vlad! 

Dar lon o întrerupse: 

— Tu nu vezi că Vlad a murit degeaba? Că maiorul Istrati, 
săracu nenorocit, a fost cel vânat? 

— Nu te grăbi, loane. Uită-te mai întâi la fotografiile astea. Îi 
cunoști pe cei doi? Se pare că sunt de pe aici, din Hunedoara 
sau din Deva. 

Căliman tresări, uitându-se la poze. 

— De unde le ai? 

— Cunoști pe cineva dintre ei? 

— Pe cel cu barbă nu, dar celălalt este inginerul șef al Uzinei 

— Ascultă, loane, produsele uzinei acestea, sau ceva din ea ar 
putea interesa o agenţie de spionaj economic? 

— Nu numai spionaj economic, dar și militar. Și cred că îi 
interesează foarte mult. Așadar, cine-i tipul de lângă Sabin? 

— Sabin și mai cum? 

— Mirea. la stai, ia dă-mi puţin poza. Să știi că seamănă cu 
lipul care l-a șantajat pe Mirea! 

— Poftim? 

— E o poveste lungă. Da zi întâi cine a făcut fotografia și 
când? 

— Vlad. Nu-i fotografie, ci film. Un reportaj făcut probabil în 
ultima zi a șederii lui aici. Adică joi. 

— E rău de tot. Dacă ăsta-i tipul cu șantajul, atunci știu de ce 
a murit Vlad. Doamne, de ce n-am fost aici când m-a căutat 
Vlad? Și dobitocul ăsta de Mirea, care a venit abia azi să-mi 
spună! Îl omor. 

— Dacă n-o să-l omoare alţii! 

— Cum să-l omoare? Îl păzim ca pe ochii din cap! 

— Dă-i drumul la poveste. 

— Dar dacă l-au omorât pe Vlad cum de n-au luat filmul? 

— Vlad l-a lăsat la montaj. Nu l-a mai adus acasă, fiindcă se 
grăbea să prindă trenul de Galaţi! 

— Doamne dumnezeule, ce absurd a murit Vlad! începu să 
facă legăturile între fapte Căliman. Doamne, ce prostie! Dar de 
ce nu v-a căutat măcar pe voi? 

— loane, nu te mai văită atâta. Dă-i drumul odată la povestea 


lui Sabin Mirea. 

— Bine, bine! Sabin ăsta din poză e o valoare în meseria lui. 
De doi ani lucrează la o invenţie, care interesează nu numai 
ramura lor industrială, ci și armata. Au făcut un contract cu el, 
au venit pe la uzină niște specialiști militari, dar au plecat 
pentru că Mirea le-a zis că nu-i momentul să-l bată la cap. 
Acum, c-a terminat, îi așteaptă pe săptămâna viitoare. Toate 
bune și la locul lor. Numai că soţia lui Mirea a plecat într-o 
excursie în străinătate și dusă a fost. l-a scris lui Sabin de la 
Viena. Sabin parcă a înnebunit. S-a schimbat atât de mult, încât 
colegii lui începuseră să se teamă pentru el. De atunci, singurul 
lucru pe care l-a mai făcut a fost să lucreze ca un disperat. Așa 
că a terminat mai repede decât se așteptau toți. 

— Cine mai știa de tema asta de cercetare? 

— Directorul și încă trei colegi din uzină. Și, firește, un 
colectiv de muncitori, oameni de meserie și de nădejde - unul 
dintre ei pensionar - cu care el aplica practic diferitele faze ale 
cercetării. 

— Nevasta lui știa? 

— Asta-i baiul, că știa. A fost primul lucru pe care am vrut să-l 
aflu de la Sabin când ea nu s-a mai întors din excursie. 

— Ce meserie avea? 

— Ingineră ca și el. Au fost colegi de facultate. El a terminat 
cu doi ani înaintea ei. 

— Frumos, n-am ce spune! Splendid chiar! Și vrei să spui că 
după plecarea ei n-ai simţit lupii dându-ţi roată? 

— Până acum nu. Dar acum au venit. Nevasta lui Sabin n-a 
lucrat la uzină. De când a terminat facultatea, trândăvea și o 
făcea pe pictorița și pe femeia de lume, cu salon deschis artelor 
și literaturii. Se pricepea la arte cât mă pricep eu la liturghia din 
noaptea învierii! 

— În ce fază era lucrarea când a văzut-o ea? 

— Într-o fază de început. Sabin crede că nimic utilizabil. Și 
cred că așa a fost, de vreme ce au venit acum după lucrarea 
gata. Baiu-i că Sabin o iubește și azi pe nevastă-sa. Și de aici, 
toată nenorocirea care s-a întâmplat. 

— Adică? 

— Acum zece zile Sabin, a primit o scrisoare de la nevastă-sa, 
expediată din Timișoara cred. În scrisoare îi cerea nici mai mult 
nici mai puţin decât să dea o fotocopie a lucrării unui tip care o 


să-l viziteze. Dacă nu face asta, viaţa ei e în primejdie... Pricepi 
tu? Şantaj. Mirea al nostru s-a dat cu capul de toţi pereţii, dar a 
tăcut. A mai primit câteva telefoane. Și i s-a fixat o întâlnire. 

— La castelul Huniazilor? 

— Exact. S-a dus. A tratat cu... cred că ăsta cu barbă a fost. 
Așa-l descrie Mirea. Tipul i-a spus același lucru. Că nevastă-sa 
va muri dacă el nu dă lucrarea. Speriat, Mirea a cerut o păsuire, 
că n-a definitivat calculele. Tipul i-a cerut să dea ce are. Sabin a 
spus că lucrarea e la uzină, i s-a cerut s-o scoată. Rezultatul 
târguielii a fost că Mirea a acceptat în principiu. Dar a fotografiat 
notele lui de început, pe care le cunoștea aproximativ și 
nevastă-sa, și a dat filmul. A promis că va da și partea a doua, 
când va reuși să scoată tot din uzină. De fapt avea nevoie de 
timp ca să refacă o parte din lucrare pe calcule greșite... Se 
vede treaba că tipul nu se pricepe la ce i-a dat Sabin, dar, ca să 
se asigure, i-a dat un telefon și l-a ameninţat că dacă încearcă 
să-i ducă, pe nevastă-sa tot soarta aia o paște. Nenorocitul lucra 
de zor să dea ceva fals, dar cât mai verosimil. Și-a adus lucrările 
acasă. 

— Și în toată vremea asta a tăcut? 

— Da. Abia ieri, după ce a fost somat din nou la telefon, s-a 
speriat și a promis ca până mâine seară să dea tot. 

— Cum s-a hotărât să te anunţe? 

— După telefonul de ieri s-a speriat așa de tare că s-a dus la 
Caliopi și i-a povestit tot. 

— La Caliopi? 

— Păi nevastă-sa era prietenă cu Caliopi. Apoi s-a împrietenit 
și el cu ea. Ei bine, s-a dus la Caliopi și i-a povestit în ce situaţie 
se află. Caliopi l-a sfătuit să se ducă la uzină să iasă cu lucrarea 
de acolo, astfel încât să fie văzut de eventualul urmăritor, și pe 
urmă să mă anunţe pe mine. Și ca să nuvină el direct la mine, 
tot de frica urmăritorului, aseară m-am trezit cu Caliopi care mi- 
a povestit tot. 

— Ce idee eu Caliopi! 

— Bine că l-a pus ea pe drumul bun, altfel șantajistul ar fi 
dedus că documentaţia e falsă. Asta mai lipsea! 

Caliopi știe că el a dat falsuri până acum? 

— Nu. Caliopi este convinsă că Mirea tot ar fi venit să mă 
caute, dar se temea să nu fie prea târziu. Îi era frică să nu fie 
omorât Mirea după ce predă filmul. Ca să se întârzie aici 


lucrarea. 

— Și Mirea unde-i acum? 

— Acasă. 

— Singur? 

— Nu. Un om de-al meu stă cu el în apartament. 

— Caliopi, dacă s-a gândit la toate, cum de nu s-a gândit că 
Mirea a fost urmărit și până la ea? Și după asta, ea a fost văzută 
venind la inspectorat! 

— Nu-i ea proastă. Mi-a telefonat și a venit apoi la noi acasă. 

— Tot dracul ăla. 

— Nu prea. O să vedem mâine la șase. Tipul are nevoie de 
film, partea a doua. Sper să vină la întâlnire, la cinema. Acolo o 
să-l așteptăm. 

— Tare mă tem că n-o să vină! 

— Ana, lasă-mă cu presimţirile! 

— Te las. Și acum spune-mi, știi cine este bărbatul din 
fotografie? 

— Nu. 

— Ascultă, zilele trecute te-ai văzut cu Vlad? 

— Păi cum să nu mă văd! 

— Și nu ţi-a spus nimic? 


— Multe. 

— Nu, nu, stai! Legat de poza asta, sau ceva deosebit. 

— Nu. 

— Afară de tine mai era prieten cu cineva din serviciul tău? 
— Nu. 


— Acasă nu te-a căutat în ziua plecării? N-a lăsat niciun 
cuvânt soţiei tale? 

— Nu, pentru că nevastă-mea e plecată. Dar stai puţin, Vlad 
m-a căutat la birou pe la unsprezece noaptea. Când să plece. 
Probabil a sunat acasă și, fiindcă n-a răspuns nimeni, a sunat la 
inspectorat. l-a spus ofițerului de serviciu că avea ceva cu mine, 
dar că o să sune de la București. Pe urmă n-a mai sunat. Și chiar 
de suna vineri, așa cum ţi-am spus și la telefon, eu nu eram aici. 

— Deci săracul Vlad tot a avut de spus ceva! 

— N-o lua cu presupunerile înainte. Poate a sunat să-mi spună 
la revedere. Cred că voia să stea cu mine până la plecarea 
trenului. Și cred că i-a fost rușine de ofițerul de serviciu că sună 
în miez de noapte pentru un „la revedere” și i-a trântit povestea 
cu „aveam să-i spun ceva important”. 


— Nu, loane. De data asta Vlad avea să-ți spună ceva 
important. Și acel ceva era poza asta! 

— Vrei să spui că cel care-i în fotografie cu Sabin este suspect 
de... 

— Bănuiesc, cum a bănuit și Vlad. Ascultă, Vlad știa de 
activitatea lui Sabin? Ca reporter nu se poate să nu fi intrat și în 
uzina asta. 

— A fost la uzină, îl cunoștea pe Sabin, știa că acesta lucrează 
la ceva. A vrut să afle despre ce e vorba, dar l-am rugat să nu 
insiste. ÎI știi pe Vlad, n-a mai întrebat nimic niciodată. Mi-a zis 
numai odată în glumă: „La sărbătoarea lui Sabin să mă chemi și 
pe mine Nu cred că i-a reținut figura lui Sabin. A fost la uzină cu 
vreo cinci luni în urmă. De atunci nu mi-aduc aminte să mai fi 
avut discuţii cu el, sau să se fi dus la întreprindere. Deși avea un 
ochi... Nu, nu prea uite Vlad figurile... 

— Nu uita, firește. Și cred că l-a recunoscut pe Sabin. Dar ce i- 
a alarmat este, cred, faptul că l-a recunoscut pe celălalt. 

— În fond cine-i celălalt? Și cum i-a fotografiat împreună? 

— Nu i-a fotografiat, ci i-a filmat la Castel. Acum, când știu ce 
lucra Sabin, înţeleg de ce s-au speriat amândoi când a ajuns 
Vlad cu obiectivul pe ei. 

— Vrei să fii ceva mai limpede? 

— Da. Cred că știi de proiectul lui Vlad de a face un film la 
Castel? 

— Da, mi-a vorbit nopţi întregi de el. 

— Ei bine, în ziua plecării a filmat ia Castel. Cred că scene de 
acomodare și de fixare a cadrului. Filmând așa la rând, i-a prins 
în obiectiv. Când l-au văzut, cei doi au întors spatele, apoi au 
fugit pe o ușă în interiorul Castelului. Fugit, e cam prea 
categorie spus. S-au retras, s-au ascuns de aparat. Vlad a trecut 
aparatul peste ei, ei au întors o secundă capul, pentru că erau 
cam în profil, Vlad i-a văzut, a trecut mai departe cu obiectivul, 
dar ciudat, s-a întors din nou, după o ezitare, la cei doi. Deja 
erau cu spatele și intrau pe ușa din colţul opus intrării la Castel. 
Cred că Vlad i-a recunoscut pe amândoi, și vederea lor l-a 
alarmat. De asta ţi-a dat telefon. A vrut să-ţi spună că Sabin al 
tău este în pericol. 

— Bine, dar faci niște afirmaţii! Asta înseamnă că Vlad știa 
cine este celălalt, și mai ales trebuia să știe că celălalt este nici 
mai mult nici mai puţin decât agent străin! De unde atâta 


siguranţă la Vlad în ceea ce privește persoana unui agent 
străin? Și unde a putut cunoaște el un agent străin, adică pe 
bărbosul din poză? 

— Când Vlad l-a văzut prima dată, agentul nu purta barbă. De 
asta cred că a ezitat. Dacă ar fi fost sigur, ar fi venit direct la 
ofițerul de serviciu și i-ar fi. Spus ce a vrut să-ţi spună ţie, poate 
ar fi developat și filmul aici... Dar l-a indus în eroare barba care 
modifică puţin figura individului... 

— Unde l-a văzut fără barbă pe acest presupus agent? 

— În Grecia, amestecat într-un scandal de spionaj militar. 
Tipul a scăpat de acolo pentru că nu s-au putut aduce dovezi 
certe împotriva lui. Ceea ce mă miră este că la două luni după 
scandalul din Grecia, stăpânii lui au avut curajul să-l trimită aici. 
Era, oricum, un agent inutilizabil. Odată ce mutra lui apăruse în 
atâtea ziare! 

— Măi să fie! Tu vorbești de escrocul acela de Comarnic. 
Matei Comarnic! Păi îi avem fișa aici. Și poza din ziarul grecesc. 
Cu articolul tradus. Și mi-a vorbit și Vlad de el. Știi că Matei 
Comarnic este dintr-un sat din împrejurimi? 

— Știu. 

— Ascultă, Ana, nu-mi prea vine mie să cred că a avut el curaj 
să vină aici, mai ales după povestea din Grecia. Omul și-a 
încheiat meseria de agent acolo. 

— Și totuși, mi se pare că trăsăturile, atâta cât putem să ne 
dăm seama, trăsăturile sunt cam aceleași. Uite, compară și tu. 

Ana scoase și fotografia lui Comarnic fără barbă și pălărie, 
cea luată din ziarul grecesc, și o așeză în faţa lui lon. 

— Gata, spuse cu hotărâre lon. Acum tu mergi la culcare și eu 
mă apuc de treabă. 

— Ce ai de gând să faci? 

— Mă controlezi, tovarășe locotenent major? zâmbi pentru 
prima dată lon în seara aceea. Un zâmbet trist, care-i făcu mai 
mult rău Anei. 

— N-am aceasta calitate, tovarășe căpitan, dar nu aș vrea să 
ne dublăm acţiunile! 

— Aici eu mi-s stăpân, Ana dragă. Și ca stăpân bun la suflet, 
hai să-ţi spun ce am de gând să fac. 

— loane, mie nu-mi place că originalul lucrării se află la Sabin 
acasă. 

— Fată dragă, se poate?! Întâi de toate, Sabin n-a avut curaj 


să aducă originalul. A pus pe falsurile lucrate ștampila „strict 
secret” și le-a transportat cu grijă acasă! O fi el îndrăgostit până 
la urechi de nevastă-sa, dar nici comoara din mână n-o dă așa 
prostește. Dealtminteri Caliopi l-a convins că nevesti-sii n-o să i 
se întâmple nimic. Nu se omoară omul așa. Aiurea! mai ales că 
ea le-a spus tot ce știe și le-a oferit plocon tot ce plănuiește 
bărbatul ei. Și acuma gata, la culcare. Mă duc să dau 
semnalmentele celui din poză. Le-am dat eu odată, dar pe 
spusele lui Sabin. Acum că am și poza... numai de-ar fi același 
om. 

— loane, mâine mă duc pe la cluburile cu care a lucrat Vlad. 
Poate aflu ceva. Ştii ce te rog? Nu spune nimănui că Vlad e 
mort. 

— Foarte bine. Rămânem înţeleși. 

Se despărțiră tăcuţi, din nou fiecare cu gândurile lui. 

La aceeași oră, la București, Andrei și Alexandru se întorceau 
acasă. Călin nu venise. Se despărţiră tot în tăcere, știind fiecare 
ce are de făcut a doua zi. Noaptea înfășura orașul în tristețe. 

La Deva, Ana nu putea să adoarmă. Telefona lui Caliopi, apoi 
ieși din hotel și plecă spre Hunedoara. 
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— Bună dimineaţa. Căline! Stai jos. Bei o cafea? 

— Bună dimineața! Ochii lui Călin erau plini de curiozitate. 
Faptul că Andrei Pandrea îl căutase de trei ori îi întărea 
presupunerea. 

— Unde ai umblat azi-noapte? 

— La Galaţi. Am venit azi-dimineaţă. Mi-a povestit Tony și la 
șapte v-am telefonat. 

— Minţi! Ai sosit cu trenul de ieri seară. La ora 20 ai fost în 
București. Unde ai fost? 

— La un prieten. 

— Mai bun decât Tony? 

— În fond ce se întâmplă? Și de unde știți când am venit? 

— Căline! 

— Bine, e clar că nu te joci cu securitatea! Nu pricep de cea 
trebuit să mă căutaţi încă la Galaţi. 

— Unde ai fost azi-noapte? 

— Cu o prietenă, la bar. 


— Numele, prenumele, adresa. La ce bar, cine te-a servit? 

— Parcă aș fi asasin, așa mă luaţi! Ce-am făcut? 

— Te-am întrebat ceva. 

Călin dădu adresa, numele fetei, barul și toate datele cerute 
de Andrei. 

— Chiar dacă mă luaţi așa repede, cu tot sunt convins de ce- 
am spus la tata în birou. Și Tony crede că am dreptate. 

— l-ai spus lui Tony despre ce-i vorba? 

— Tot. S-a speriat îngrozitor. Este convins că vreţi să mă 
arestaţi, că sunt amestecat, sau că mă amestecați în povestea 
asta. A fost foarte caraghios că a trebuit să-l liniștesc cu pe el. li 
tremurau mâinile. Crede că o să mă arestați. A vrut să vină cu 
mine să vă spună că eu nu sunt vinovat cu nimic! Aiureli! Știţi, 
noi suntem ca frații, ţinem foarte mult uniri la celălalt. 

— De ce crede Tony că ești amestecat în treaba asta? 

Este convins că dumneavoastră o să mă învinuiți de ceva. Din 
cauza Margaretei Pintea, pe care se zice că o cunosc. 

— Și n-o cunoști? 

— Oarecum. V-am mai spus. 

Călin ardea de nerăbdare să-i spună lui Andrei părerea lui, 
așa că începu să turme iar pe tema preferată. 

— Și Tony, deși e pictor, nu jurist ca mine, e convins că 
povestea doctoriței Pintea e treaba securităţii. Da, și acum de ce 
m-aţi căutat? _ 

Nu putea să-și ascundă curiozitatea. Intre timp veniseră 
cafelele. In local nu mai erau decât câteva persoane așezate cât 
mai departe una de alta, de parcă încercau să prelungească 
izolarea de lume în care-i ţinuse somnul de noapte. Andrei 
cercetă multă vreme curiozitatea din ochii lui Călin și o clipă se 
îndoi de spusele Margaretei Pintea. 

— Căline, să-mi spui, drept, de ce ne-ai minţit sâmbătă acolo, 
la spital, că n-ai călătorit în compartiment cu doctorița Pintea? 

Călin încremeni cu ceașca în mână. 

— Știţi ceva, asta-i lovitură sub centură! De șmecher, de aia 
am ascuns! 

— Asta nu-i vocabular de folosit dimineaţa, la cafea. 

— Asta nu-i acuzaţie de lansat așa, pe nemâncate! Să lăsăm 
gluma, de ce m-aţi căutat? 

— Ti-am spus. De ce m-ai minţit atunci, la spital? Pentru că de 
fapt, tu, Călin Proca, ai călătorit în compartimentul Margaretei 


Pintea de la București la Galați. 

— Persoana insistă în greșeală! comentă Călin de parcă s-ar fi 
aflat și un al treilea la masă. 

— Te rog să-mi răspunzi la întrebare. Nu-mi arde de farse, 
cum îţi închipui tu. Ești un viitor procuror sau judecător. Cred că- 
ți dai seama: ce s-a întâmplat în trenul de Galaţi numai obiect 
de farsă nu-i. 

Călin păli brusc. În sfârșit, înțelegea că nu-i o glumă a 
căpitanului. Se uită fix la Andrei și acesta putea citi în ochii 
tânărului diferitele stări prin care trecea. Se fixă la încercarea 
disperată de a găsi cuvântul prin care să-l convingă pe Andrei că 
nu l-a minţit. 

— Tovarășe căpitan, vă dau cuvântul meu de om că nu am 
văzut-o pe Margareta Pintea în ziua aceea și că nu am călătorit 
în compartiment cu ea. 

Un gest de neputinţă din partea lui Andrei îi dădu a înţelege 
că nu este crezut. 

— Conductorul de bilete, minţi Andrei, și-a amintit că 
Margareta Pintea ţi s-a adresat acolo în compartiment cu 
„domnule Proca”! 

—E o minciună! N-am fost în compartimentul acela. E o 
tâmpenie. Inţelegetți, vă rog, nu am fost în compartiment. 

— M-am gândit și eu că poate fi o minciună, cum spui tu. Dar 
poţi să-mi explici atunci de ce din toate numele din lume, acel 
conductor, care este din București și nu din Galaţi, a ales 
numele tău și nu altul? 

Andrei continua să mintă că aflase numele lui Călin de la 
conductor. Nu voia să amestece numele Margaretei Pintea, pe 
care o știa în spitalul de la Galaţi, unde s-ar fi putut face presiuni 
asupra ei. Deși acum, când îl cunoștea pe doctorul Proca, se 
îndoia că acesta s-ar preta fie și la presiuni sentimentale. 

— De ce susține conductorul că în compartiment a fost un 
tânăr Călin Proca? Poţi să-mi găsești o explicaţie? 

— Nu, dar oricum tot tâmpenie rămâne. 

— Căline, sunt aproape sigur că ai fost acolo. Nu spun că ai și 
omorât-o pe doctorița Pintea, dar ai fost acolo. Mă interesează 
de ce ai fost, dar mai ales de ce ai plecat? Ce-ai observat tu 
acolo? După o pauză, Andrei riscă: Poate ţi s-a spus că în sticlele 
acelea nu se află decât somnifer, că trebuie să adormi pe cineva 
și să furi un obiect de la cel adormit? Spune-mi, te rog, cine ţi-a 


dat sticlele? 

Călin trăia culmea furiei și a uluirii. Simțea că se sufocă. 

— Căline, uite, conductorul mă așteaptă la birou. Hai să te 
întâlnești cu el. Și ai să te convingi că din zece tineri el te va 
arăta pe tine și va spune că ești Călin Proca. 

— De ce sunteţi așa sigur? 

— Explică-mi atunci de ce Margareta Pintea s-a adresat 
tânărului din tren cu numele tău. Și Margareta Pintea își va 
reveni în cel mai scurt timp, nu uita asta. Atunci n-ai să mai 
negi. Margareta Pintea te cunoștea. A stat doi ani în oraș, și a 
lucrat la spitalul la care măcar odată ai fost în perioada în care 
ea a lucrat acolo. 

— Mă cunoștea pe dracu! La spital nu mă duceam pentru ea 
nu-mi dădea voie tata și nici n-aveam chef să mă duc. În ultimii 
trei ani am fost la Galaţi doar în vacantele de vară câteva 
săptămâni, când stăteam la ștrand. În rest stăteam la București, 
sau la mare, sau în tabăra de muncă voluntară. Nu-mi amintesc 
să fi vorbit vreodată cu Margareta Pintea. Știam de existenţa ei. 
Odată, după ce a izbucnit scandalul cu Gunter, mi-a arătat-o 
soră-mea pe stradă. Era pe partea cealaltă. Cred că dacă o 
întâlnesc neavertizat nu o recunosc. Și cred că nici ea pe mine. 

— Și cu toate acestea... 

— Înţeleg, dar am impresia că cineva mi-a jucat o farsă 
sinistră. Jur că nu am fost în compartimentul acela nenorocit! 

— Pe cine ascunzi, Căline? Ce ai văzut acolo în compartiment? 

— Am impresia că am picat într-o situaţie absurdă, și care ca 
orice absurd, nu are ieșire. 

— Liniștește-te. Atunci ai spus că ai dormit tot drumul într-un 
compartiment de clasa a doua. 

— Doamna Gheciu! sări în sus luminându-se Călin. Doamna 
Gheciu să trăiască! Am zis eu că vă aflaţi pe un drum greșit. 
Doamna Gheciu o să dovedească că eu n-am călătorit în 
compartimentul morţilor! 

— Cine-i doamna Gheciu, și ce legătură are...? 

— Are, și încă ce are? Cu ea am călătorit de la București până 
la Galaţi. Mi-a făcut capul calendar până am adormit. Uitaţi, nu 
mai spun nimic. Căutaţi-o pe doamna Gheciu să vă povestească 
tot, cum m-a găsit în compartiment, cum a dat buzna peste 
mine și cum s-a instalat acolo cu tot cârdul de cucoane cu care 
călătorea! Splendid, căutaţi-o pe doamna Gheciu. 


Călin se luminase la faţă, îl privea așa de fericit pe Andrei, 
încât acesta nu mai știa ce să creadă. 

— Haideţi la dumneavoastră, la birou, și de acolo telefonati la 
Galaţi s-o aducă pe doamna Gheciu. 

— Stai niţel, nu te repezi. N-o să punem femeia pe drumuri. 
Mai putem verifica și altfel. Văd că ești foarte sigur de alibiul 
tău. Dar ce siguranță am eu că n-ai aranjat cu această doamnă 
să spună că n-ai lipsit din compartiment, sau că ai călătorit cu 
ea de la București la Galaţi? Sau de unde știu că, după ceai 
plecat din compartimentul Margaretei Pintea, nu te-ai dus în 
compartimentul acestei doamne Gheciu, care va spune că ai 
călătorit de la început cu ea? Și cine-i această doamnă Gheciu? 

— Vecina noastră de la Galaţi. Aveţi dreptate, cu ea am 
aranjat, dar cu restul cârdului? 

— Căline, vorbește decent! 

— La dracu cu decența! Au gâgâit tot drumul ca niște gâște și 
au trecut tot Galaţiul prin cârlige. Cel puţin până am adormit. 
Acum mi se pare cel mai drăguţ cârd din lume! Să staţi de vorbă 
cu ele. 

— Numele lor! 

— Habar n-am cum le cheamă și cine sunt. 

— Și atunci? 

— Păi aflaţi de la doamna Gheciu. Una era colega ei de 
serviciu. Restul o să vă spună ea cine, ce hram poartă. Că n-a 
scapat ea ocazia să afle și cine le sunt strămoșii. 

— Bine, Căline, o să verificăm. Poţi să-mi dai câteva 
semnalmente ale acestor femei? 

— Nu. Dar vă dau despre mine câteva... să zic 
„semnalmente”. Eram îmbrăcat cu o cămașă de poplin€ colorată 
în bleumarin și roșu, ca asta de pe mine. Cu pantalonii pe care-i 
vedeți pe mine. Am făcut conversaţie cu doamna Gheciu. 
Despre fata ei, care-i studentă la medicină. Printre altele, vrea 
să mă însoare cu ea, dar nu ţine, că-i urâtă. Apoi i-am spus că 
mi-e somn, ea a remarcat că-s cam obosit, și ca să nu creadă că 
cine știe ce-am făcut i-am zis că azi - adică în ziua în care am 
călătorit - am avut un colocviu și toată noaptea n-am dormit ca 
să învăţ. Am minţit-o, evident. Nu am avut niciun colocviu. Toată 


6€ Tesătură subţire de bumbac mercerizat, cu firele de urzeală mai 
subţiri decât cele de băteală, folosită mai ales pentru confecţionarea 
unor obiecte de îmbrăcăminte, în special cămăși și bluze. 


noaptea dinainte jucasem cărţi acasă la un coleg, apoi înainte 
de tren băusem bere la gară cu colegii și eram topit. Întrebaţi-o 
ce-a vorbit cu mine și o să vedeţi că va spune asta. Și restul de 
doamne, cred că remarcaţi că n-am zis „cârd”, au să spună la 
fel că doamna Gheciu a avut grijă să le spună că-s băiatul 
doctorului Proca, pe care Cred că nu-i om în Galaţi să nu-l 
cunoască, cât despre femei, îl venerează. 

— Bine, Căline, o să verificăm toate cele spuse. Ajută-mă 
atunci să înţeleg un lucru. Dacă într-adevăr ai călătorit cu 
doamna Gheciu, atunci care Călin Proca a călătorit cu doctorița 
Pintea? De ce numele de Călin Proca a fost pronunţat în acest 
compartiment? Și nu la persoana a treia, ci în mod clar, 
Margareta Pintea s-a adresat lui Călin Proca? Acest Călin Proca 
stătea în colţul de lângă fereastră, cu spatele spre direcţia de 
mișcare a trenului, acest Călin Proca a zis că are bere, ela luat 
din sacul din plasă bere... 

Bucuria din ochii lui Călin dispăru din nou. 

— Intr-adevăr, cine s-a dat drept Călin Proca? 

— Poftim? 

— Cineva s-a dat drept Călin Proca? Drept umila mea 
persoană. Pentru că eu nu puteam să fiu în două locuri în același 
timp. Și eu știu ce dumneavoastră nu știți sau nu vreţi să 
credeţi: că eu, Călin Proca cel adevărat, am fost tot drumul 
lângă doamna Gheciu! Și dacă eu știu asta sigur, mai sigur 
decât dumnezeu, atunci cine este cel care a zis că-l cheamă 
Călin Proca? 

Deodată Călin făcu ochii mări, se uită la Andrei de parcă nu-i 
venea să creadă ce vede sau gândește. 

— Formidabil! Bine, dar e nemaipomenit! Vă daţi seama? 

— Ce-i așa formidabil? 

— Că nu pe Margareta Pintea au vrut s-o omoare! În prima 
clipă Andrei nu realiză, dar apoi înțelese unde fugise gândul lui 
Călin. Și pentru prima dată avu certitudinea că tânărul din faţa 
lui nu minte. 

— Înțelegeţi? Dacă voia s-o omoare pe Margareta Pintea, 
individul nu-și lua numele meu! N-ar fi spus că-l cheamă Călin 
Proca! Pentru că nu avea de unde să știe că Margareta Pintea nu 
mă cunoaște bine pe mine. Înțelegeţi? 

— Eu înţeleg și din nou îmi pun întrebarea: de ce numele tău 
acolo în compartiment? Deci, cineva care te cunoștea pe tine, 


nu?! 

— Da. Asta-i, tânărul acela, sau altcineva, mă știa pe mine și i 
s-a spus să se prezinte cu numele meu, să nu-și spună numele 
adevărat. Margareta Pintea a picat cu totul întâmplător în 
compartimentul acela. Cred că a intrat când tipul se prezenta 
celorlalţi doi și atunci evident a reacţionat auzind numele 
nostru, al familiei Proca. A avut noroc că Margareta Pintea nu 
mă cunoștea bine încât să-l divulge! Oare ce-o fi zis nenorocitul 
când l-o fi întrebat doctorita ce mai face tata? Călin vorbea, 
vorbea, ca un om care delirează, din cauza febrei. Nu se mai 
putea opri. Descoperise ceva, și acum construia. Și totuși, totuși 
tipul trebuie că semăna puţin cu mine, dacă i-a venit ideea să-și 
ia numele meu... 

Andrei se uită fix la Călin, parcă vru să-l întrebe ceva dar se 
abținu. 

— Mă credeţi că n-am fost eu în compartimentul acela? 

— Te rog să te liniștești. De la bun început am venit la 
întâlnirea cu tine cu intenţia să te cred. Știam că nu ai omorât. 
Un asasin se... în sfârșit, să lăsăm. Dar de verificat alibiul, îl 
verific, spre binele tău. Și acum du-te la cursuri. Și nu mai vorbi 
cu nimeni despre ce am discutat. Cu nimeni, ai înțeles? Ai 
nevoie de o scutire pentru primele două ore? 

— Nu. Mi-a promis Tony că vorbește cu șeful nostru de grupă 
să nu-mi pună absenţe. O să-i spună că n-am venit încă de la 
Galați. 

— Bine. Altfel ţi-am fi dat o hârtie că ai fost invitat la noi. Tony 
e tot gălățean? 

— Nu. E de pe lângă Deva. E cel mai bun prieten al meu. Mai 
sunt niște gălăţeni la facultatea noastră, dar nu-mi plac. Tony e 
mai mare ca mine, dar suntem prieteni buni. E un băiat 
extraordinar. 

— Da, mi s-a părut un băiat simpatic. Acuma încearcă să 
prinzi cursul care începe peste zece minute. Te duc eu. Că sunt 
cu mașina. Și încă o dată, tăcere totală asupra celor discutate. 

— S-a facut! Mă mai căutați? 

— O să te mai căutăm. Dacă nu eu, atunci colegul meu pe 
care l-ai cunoscut în biroul tatălui tău. 

— ÎI cunosc. Era în ultimul an când am intrat în anul întâi. Mi 
se pare că-l cheamă Alexandru Deleanu. Nu-i așa? 

— Da. Ai o memorie! 


— A prezentat odată o comunicare pe un caz dificil. La cercul 
nostru științific sunt o mulţime de lucruri interesante. De acolo îl 
știu. 

— Bine, Căline. La revedere. 

— La revedere. Dacă n-o găsiţi pe doamna Gheciu acasă, 
atunci la alimentara din colțul străzii noastre. E casieriţă acolo. 

Andrei îl lăsă pe Călin în fața facultăţii. Când să plece mai 
departe, se auzi strigat. 

— Tovarășe Pandrea, un moment, vă rog. Eu sunt Tony. Am 
vorbit aseară. Aș vrea să vă spun ceva. 

Tony era alb ca varul. Pandrea deschise portieră și-l invită în 
mașină. Tânărul urcă, închise ușa, oftă adânc. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Andrei. Păreţi foarte speriat. 

— Tovarășe căpitan, Călin nu este vinovat de nimic! Știu tot. 
Mi-a povestit. Dar vă rog să mă înţelegeţi, îl cunosc pe Călin, el 
nu poate ucide! 

Andrei îi oferi o ţigară. Atunci văzu cât de tare îi tremură 
mâinile lui Tony. 

— Vă rog să vă liniștiți. Întâi că nu l-am acuzat pe Călin de 
asasinat, și apoi lucrurile nu sunt încă foarte clare! 

— Da, dar acolo au murit trei oameni. Trei oameni. Inţelegeţi? 
E ceva îngrozitor. E oribil... Și Călin amestecat în povestea asta! 

— N-au murit trei, ci doi. Margareta Pintea va fi salvată. 

— Credeţi? 

— E sigur. 

— lertaţi-mă, Călin a călătorit cu același tren, la clasa a doua. 
Eu l-am urcat în compartiment. Nu poate fi acuzat de omor. Are 
și martori că. Nu a călătorit cu Margareta Pintea și ceilalţi doi. 
Erau acolo, în compartiment, niște doamne din Galaţi care l-au 
recunoscut! 

— Tinere, repet, nu îl acuz de omor pe Călin Proca! _ 

— Dar o să-l acuzaţi! spuse cu voce scăzută și tristă Tony. In 
cel mai scurt timp o să-l acuzaţi! 

Glasul lui Tony exprima o certitudine. Ridică ochii spre 
Pandrea. Căuta și el argumente să-l convingă pe căpitan de 
nevinovăția lui Călin. Andrei îl privea și deodată avu el 
certitudinea că ceva nu este în regulă cu tânărul din faţa lui. Ce? 
De ce insistă de faptul că Proca n-a fost în compartiment? 

— Şi totuși Călin a fost în compartiment! 

— De unde știți? se albi la faţă și mai tare Tony. De la 


Margareta Pintea! 

Tony lăsă capul în jos. Părea că pierduse orice nădejde. 

— Și totuși, poate Margareta Pintea s-a înșelat! Poate 
altcineva și-a dat numele lui Călin! Margareta Pintea este 
inconștientă acum. Și pe urmă, nici nu-l cunoștea bine pe Călin! 

— De unde știi? 

— De la Călin. 

— Tony, uite, eu îți mulţumesc pentru convorbirea aceasta. 
Înţeleg că ești foarte bun prieten cu Călin și ţii mult la el. 
Încearcă să-l convingi să-mi spună de ce a fost în compartiment, 
de ce a plecat și ce-mi ascunde. Nu-l acuz de asasinat. Sunt 
convins că n-a omorât. Dar înțelege, Călin a fost în 
compartiment! 

— N-a fost el! Vă rog să mă credeţi! Călin este un om sensibil, 
un om drept. Nu minte! Vă rog să-l credeţi că nu a fost acolo. 
Este nevinovat! 

— Știu. Și mai știu că cel care s-a dat drept Călin este un 
tânăr... riscă Andrei. Dar nu pricep de ce a făcut asta. 

— Poate n-a știut că face asta! se auzi vocea șoptită, pierdută 
a lui Tony. 

— Poate. Poate a crezut că sticlele au doar somnifer în ele! 
Stângăcia cu care a lucrat dovedește că nu este un om de 
meserie, că a picat pentru prima dată în o poveste ca asta. 
Multumesc, Tony. Mi-ar face plăcere să mai stăm de vorbă. Am 
înţeles că ești pictor. Aș vrea să-ţi văd tablourile. 

— Eu n-am să mai pot picta niciodată, tovarășe căpitan. 
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— Da, poftește dragă, și mă iartă că te-am facut să mă aștepți 
atâta vreme. Pentru aceeași poveste m-au căutat și de la 
ministerul nostru. Ce nenorocire! Și ce specialist de valoare era 
Istrati! Da! A plecat de aici ca să se ducă la moarte! Dacă am ști 
ce ne așteaptă pe drumurile zilnice! 

Profesorul P. Se învârtea prin birou, lua hârtii în mână, le 
așeza la loc pe birou, se uită la Alexandru parcă cerându-i 
aprobarea pentru ce spunea, era neliniștit și necăjit, ca un om 
care se simte în mod inexplicabil vinovat de ceva. 

— Și cum spuneai că te cheamă? 

— Alexandru Deleanu, tovarășe profesor. 


— Da, da, uite dragă Alexandre, îmi permiţi, nu? Ne despart 
cam patru decenii și semeni tare mult cu studenții mei, așa cum 
îți spuneam, uite ce nenorocire s-a petrecut. Dacă știam îl 
rețineam, îl opream la masă, n-avea el inimă să mă refuze... Și 
de ce nu l-am oprit? Poţi să-mi spui? Și cum staţi cu cercetările? 

— Rău, tovarășe profesor. Nu știm deocamdată cine a fost în 
obiectivul asasinului. Asta încercăm să stabilim acum. 

— Mada. Pe Istrati au vrut să-l omoare, îţi spun eu. Povești din 
asta am mai întâlnit în viaţa mea. În 1948 mi-au omorât cel mai 
bun asistent, și nici în ziua de astăzi nu știu cine! Asta-i, 
Alexandre. Se-ntâmplă. Un specialist ajuns la un rezultat 
spectaculos cu cercetările... Te pomenești că un invidios... Le- 
am spus și celor din minister să caute vinovatul acolo, în 
colonie. Auzi la ei, dacă nu cumva Istrati a vrut să-și vândă 
invenţia?! Cum își permit să vorbească așa de băiatul acela 
minunat? Mi-a fost student, îl cunosc foarte bine, l-am crescut 
aici, în institut! Să nu-mi vină ei mie cu povești polițiste! Știi ce 
i-am făcut ofițerului acela care a venit aici? Unul așa tânăr, ca 
dumneata! L-am poftit afară când a îndrăznit să arunce 
suspiciunea asupra lui Istrati. Asta i-am făcut. Și am să mă 
plâng. 

Și deodată, privindu-l întrebător și gata să se înfurie pe 
Alexandru: 

— Nu cumva și dumneata crezi la fel? 

— Nu, tovarășe profesor, cum o să-mi permit? Dimpotrivă, 
cred că a fost omorât, tocmai pentru că nu a vrut să trădeze. 

— Exact. Așa, dragă, așa este. lţi spun eu. Stai jos să-ţi 
povestesc. Uite, a venit, am vorbit de una, de alta, apoi ne-am 
așezat la treabă. Am lucrat până pe la orele patru. Am făcut 
două observații. Trebuia să facă modificările imediat și știa cum. 
Trebuia numai să se ducă acolo la laborator ca să facă și 
încercarea. Înţelegi, nu? 

— Da, tovarășe profesor. 

— Ei bine, a plecat pe la patru și jumătate, mi-a spus că 
merge direct la hotel, că la cinci și jumătate are un tren și 
pleacă în colonie. De ce a plecat totuși la Brăila, nu mai pricep! 

— Tovarășe profesor, nu cumva aţi observat la maiorul Istrati 
o oarecare neliniște? Nu v-a spus niciun cuvânt din care să 
bănuiţi, acum, după cele petrecute, dacă el își simţea invenţia în 
pericol? 


— Neliniștit era, dragă, dar nu din cauza invenţiei, ci din 
cauza surorii de la Brăila. Și mai este ceva. Ceva foarte trist. 
Cred că știi, el este căsătorit. Ei bine, nu se mai înțelegea cu 
soţia. Deloc. Ajunseseră ca doi străini. Și era foarte trist. 

Alexandru ar fi vrut să-i povestească profesorului despre 
Luiza Ghelmejeanu, dar se gândi că l-ar amări inutil. 

Știu la ce te gândești. Dacă să-mi spui sau nu de povestea cu 
arhitecta. O știu. Mi-a spus băiatul acela de la minister. 
Profesorul se uită lung la Alexandru. Știu eu ce să-ţi spun? Poate 
că este și așa. Uite, tinere, un adevăr pe care-l uită femeile 
toate. Sau aproape toate. Se gândesc la ele, la cum să trăiască 
mai bine, cum să câștige bărbatul lor bine, cum să fie mai 
presus decât ceilalți, și să se mândrească cu el... Dar tot 
gândind așa, uită marele adevăr. Că un bărbat nu este o 
mașină, ci o fiinţă vie, care are nevoie de căldură omenească, 
de afecțiune, de înțelegere... știi, afecțiunea asta este singura 
putere pe care contează uneori bărbatul. Când are nevoie de ea 
este slab, și dacă tocmai atunci când este slab îl părăsești - 
adică nu-l înţelegi... atunci se retrage suferind orgolios în 
singurătatea lui. Și singurătatea bărbătească e îngrozitoare, 
tinere. Singurătatea bărbătească e cea mai cumplită suferinţă... 
Și Istrati cred că era singur, reluă după o tăcere mai lungă 
profesorul. O să-ţi spună la fel și prietenul acela al lui, 
Broșteanu, parcă așa îl cheamă. Și în singurătatea asta l-a 
aruncat nevasta lui. Poate arhitecta aceea l-a făcut să nu se mai 
simtă atât de singur. Sau poate era o iluzie pe care o accepta și 
el. Dar de trădat, n-a trădat. Și știi de ce? Pentru că așa era el 
croit. 

— V-am înțeles, tovarășe profesor. Și vă mulțumesc. 

— Nu ai pentru ce să-mi mulţumești. Poate eu trebuie să-ţi 
multumesc că ţi-ai pus mintea și timpul în slujba unui caz, care 
era mai mult al meu. Înțelegi? Dar eu sunt prea bătrân... Sunt 
curios de ce s-a dus totuși la Brăila... 

Profesorul rămase o clipa pe gânduri, apoi reluă: 

— Acum nu-mi rămâne decât să mă duc eu acolo în colonie și 
să verific modificările pe care trebuie să le facă. O să plec chiar 
astăzi... Ei. Mai pot să-ţi fiu cu ceva de folos? 

— Vă mulțumesc, tovarășe profesor. 

Alexandru ieși. Admiră grădina mare și îngrijită din jurul 
institutului și se opri fără niciun chef lângă mașină. „Acum 


încotro!?” Totul plutea într-o ceaţă teribilă în jurul cazului Istrati. 
Trecu pe la Lido să vadă ce mai face Luiza Ghelmejeanu. Era 
bine. Se învârtea prin oraș, la prietene, la Casa de mode, prin 
baruri. „Pe asta într-adevăr ne-au trimis-o drept pisică cu 
clopoței”. Se gândi că ar trebui să intre în colonie. Acolo să 
cerceteze. Ştia însă că nu va primi aprobarea. Acolo, cei de la 
Contrainformaţii se așezaseră temeinic pe treabă. La birou găsi 
o notă din B. | se comunicase că doctorul Ghelmejeanu 
reapăruse și el. Fusese să-și vadă iubita, doctoriţă în satul N, din 
apropierea orașului. Din N. Doctorul Ghelmejeanu lipsise o zi, 
mai precis, plecase cu prietena lui vineri după masă și se 
întorsese sâmbătă la prânz. „Oho! In seara crimei Ghelmejeanu 
lipsise de peste tot. E de reţinut!” Din B. i se promitea că vor 
verifica unde fusese Ghelmejeanu vineri seara și sâmbătă 
dimineața. 
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Pe la patru apăru și Andrei. Înfăţișarea lui Alexandru era prea 
grăitoare ca să-l mai întrebe ce făcuse. 

— Am impresia că te afli în faţa unei bătălii pierdute. 

— Dacă și la Ana lucrurile merg tot așa, mai bine ne urcăm și 
noi în trenul de Galaţi și bem bere. 

— Hai să nu exagerăm. Cere Deva! 

— Și de ce cu? Și așa o să fac cafeaua, măcar cere tu 
legătura. Sunt leșinat de datele noi pe care le-am cules astăzi. 
Așa un caz nici la dușmani să nu-l dorești. Ascultă, tu chiar n-ai 
nicio dovadă că drăguţul de Călin Proca e asasinul? 

— Ai salutari de la el. Și am dovezi că nu-i vinovat. O să le 
primim în curând de la Galaţi. Băiatul ăsta n-a minţit. Și nici nu i- 
a călcat piciorul prin compartimentul acela. 

— Dar repede te-a convins! Atunci cine e „Călin Proca” din 
compartiment? 

— A fost un Călin Proca, care-l cunoaște pe Călin Proca cel 
adevărat. 

— Adică? 

— Povestea-i simplă ca bună ziua. Tânărul din compartiment 
era un străin. Nu Călin cel adevărat. Dar când s-a prezentat, a 
spus că-l cheamă Călin Proca. Ce concluzie tragi de aici? 

— Păi era unul care-l cunoștea pe Călin Proca. Cineva 


obișnuit, atât de obișnuit cu numele lui Călin încât l-a folosit 
automat. 

— În sfârșit! 

— Și. Mai este ceva. Tânărul care nu era Călin Proca știa că și 
Călin, cel adevărat este în tren. 

— Da, și? 

— Mai știa deci că era normal ca cineva să zică că-l cheamă 
Călin Proca în trenul de Galaţi. După ce se descoperea mortul, 
cel pe care voia el să-l omoare, martorii ar fi indicat numele lui 
Călin! 

— Așa este. Ce mă miră însă este riscul pe care și l-a luat. În 
orice clipă putea să apară Călin cel adevărat. 

— Poate nu știa că este în tren totuși? 

— Și totuși am o bănuială că știa. 

— Cum așa? 

— Numele l-a folosit pentru derutarea martorilor, încearcă să 
intri în pielea personajului, dar mai ales în starea lui psihică. 
Greșeala pe care a făcut-o otrăvind încă doi oameni ne 
dovedește că avem de-a face cu un începător. Cu un om speriat 
de ce trebuie să facă. Ori, fiind în starea asta, a făcut și greșeala 
de a spune că-l cheamă Călin Proca, tocmai în trenul de Galaţi. 
Intrebat cum se numește, a spus primul nume, care i-a venit pe 
buze, numele... care se lega în mintea lui cu trenul de Galaţi, 
sau cu Galaţiul. Știa că victima lui merge la Galaţi! 

— Stai așa! Deci știa că victima lui merge la Galaţi! 

— Dacă acceptăm că la tânărul acela a lucrat nu raţiunea ci 
subconștientul...! 

— In cazul acesta vizaţi rămân doar Vlad și Margareta Pintea. 

— Călin mi-a spus că Margareta Pintea este exclusă dintre cei 
vizați, prin simplul fapt că asasinul și-a dat numele de Proca! 

— Adică? 

— Călin crede - și nu-i rău gândit - că, dacă asasinul avea 
intenţia s-o omoare pe Margareta Pintea, nu-și lua numele de 
Proca, pentru simplul motiv că nu știa în ce măsură doctorița 
Pintea îl cunoaște pe Călin. Se putea întâmpla, cum ar fi fost 
normal, ca după doi ani de zile de colaborare cu doctorul Proca, 
femeia să-l cunoască foarte bine pe băiatul doctorului. Or, 
asasinul nu risca o astfel de poveste. 

— Da, și? 

— Și, simplu Margareta a nimerit cu totul întâmplător în 


compartimentul acela. Când ea a intrat, asasinul era deja acolo 
și apucase să-și spună numele! 

— Nu judecă rău Călin al tău. 

— Mai repede e al tău. Te admiră din facultate. 

— Nu mă-nnebuni! 

— Și pe urmă cred că nu era obligatoriu ca asasinul 
Margaretei Pintea să fie în curent cu relaţiile ei cu familia și 
numele de Proca. 

— Exclus, Andrei! Cineva care pune la cale asasinarea 
doctoriței Pintea îi știa perfect biografia, inclusiv cei doi ani de la 
Galați. 

— Ai și tu dreptate. Și mai departe? 

— Mai departe este așa: Margareta Pintea este exclusă dintre 
cei vizați. Rămân Vlad și Istrati. Și mai departe - asasinul 
cunoștea numele lui Călin Proca. Apoi știa că acest Călin Proca e 
din Galaţi, și că la o anchetă nimeni n-o să se mire de prezenţa 
unui Călin Proca în trenul de Galaţi! Și mai departe decât asta, 
asasinul știa că prietenul tău Călin e în tren la ora aceea! 

— De ce? Cred că speculezi. 

— Pentru că la anchetă s-ar fi descoperit că adevăratul Călin a 
fost în tren în drum spre nuntă. Îţi amintești că se ducea la 
nunta soră-sii, nu? Deci totul mergea ca pe roate. Ancheta lua 
un curs perfect din punctul de vedere al asasinului. 

— Asta înseamnă foarte mult. Asasinul este un om care știa 
că la Galaţi este o nuntă! Și că nunta este a surorii lui Călin. 

— Cam așa. 

— Deci, asasinul, sau autorul moral al crimei, altul decât 
asasinul, frecventează cercul lui Călin Proca! 

Afirmația căzu surd între ei. 

— Și acum, Alexandre, găsește legătura între Vlad sau Istrati 
și cercul lui Călin Proca! 

— Cam greu. 

— Nu uita că un punct de pornire este Deva. 

— Sau colonia din B. 

— De ce ocolești Deva? 

— Pentru că văd unde vrei să ajungi. 

Se uitau unul la celălalt pândindu-și ochii. Parcă acolo trebuia 
să apară adevărul, care să limpezească bănuiala. 

— Alexandre, există totuși ceva, ceva pe care noi îl știm 
acum, după ce s-au petrecut toate acestea... Acest ceva mă 


face să bănui ce nu vrei tu să accepți. Margareta Pintea, deși 
nu-l cunoștea bine pe Călin, avea totuși idee cum arată el. 
Adică, înalt, brunet. Nu se poate să nu-l fi zărit măcar odată la 
Galaţi! Tânărul din tren aducea pe undeva cu Călin cel adevărat, 
de aceea Margareta Pintea l-a acceptat drept „Călin Proca”. 

— Să nu exagerăm. Cred că vrei neapărat ca tânărul acela să 
semene cu Călin. 

— Mai mult, și altă dată tânărul acela o fi fost confundat cu 
Călin Proca, și de acolo cred că i se trage și ideea de a fi trântit 
prostește că-l cheamă Călin Proca, atunci când s-a prezentat în 
compartiment. 

— Andrei, dar este o nebunie! N-ai dreptul să-l bănuiește pe 
băiatul acela, doar pentru că seamănă eu Călin. 

— Nu uita că este din Deva. Și pe urmă nu lua în serios 
bănuiala. Dar nu pot să ascund că văzându-l pe el mi-a venit 
ideea. Nu uita ce încurcat a fost când i-am pomenit numele 
doctoriței Pintea! 

— lar exagerezi. 

Bine. Uite, dă cafeaua în foc. Distrat mai ești astăzi! 

— Mersi! Vezi că sună telefonul. 

— Alo! A, Ana, salut! Ce vești? 

Alexandru încremeni cu castrulea în mână și stătu așa până la 
sfârșitul convorbirii. 

— Nu mai spune!!... Da, da. Așa, stai niţel. Alexandre, dă-mi 
un creion... așa! Bine, Ana. Ce face lon? Mda. Spune Caliopei 
salutări. Sigur. ÎI trimit urgent pe George, dacă vă plictisiţi fără 
el. Uite, cum termin convorbirea cu tine, îl caut. Bine, frate, văd 
că mai ai timp și de mondenităţi. Jur că te cred... Sunt sigur că 
până mâine îmi comunici numele asasinului... Dar nici prin cap 
nu-mi trece să-mi bat joc... la ascultă, nu crezi că trebuie să vin 
acolo? Bine, nu vin! Stai puţin, am și eu o rugăminte pentru lon. 
Da, să verifice numele acesta: Anton Castrișan, alias Tony, 
născut în Deva, student la arte plastice în București, anul III. Da, 
ce relaţii are acolo, și așa mai departe. Ce legătură are? Nu știu, 
poate n-are niciuna, poate are prea mult. Dacă spui că mâine 
știi numele asasinului, poate faci și tu vreo legătură. lar? Zău 
nu-mi bat joc... La revedere. Da, îţi duce dorul. Stă cu urechile 
ciulite ca Akela. Bine, îi spun. Salut. 

Pe fereastră, în așteptarea așternută între ei doi, năvăli 
zgomotul străzii. 


— Ce faci, mai taci mult? întrebă Alexandru. 

— Nu. Stai jos. Adică dă cafeaua aia întâi. Așa. Și acum stai 
jos. Andrei își aprinse o ţigară. Alexandru repetă automat gestul. 

— Uite, băiatule, să le luăm pe rând. Intâi l-am pus sub 
observaţie pe Tony. M-a convins el personal de asta! Da. Am 
stat de vorbă cu el. Andrei îi relată convorbirea avută cu Tony și 
întreruperea ei bruscă. 

— Mă tem pentru băiatul acesta. Încep să cred tot mai mult 
că el a fost în tren, dar că n-a știut că berea aceea conține 
otravă. 

— Absurd. Cine i-a dat-o trebuia să-l avertizeze.’ Ar fi putut să 
bea și el din greșeală! 

— Poate asta a vrut și adevăratul criminal. În fond îl interesa 
moartea unuia din tren. Moartea lui Tony odată cu cel 
condamnat nu-i putea face decât un serviciu. Scăpa de un 
martor periculos. Tony a fost foarte zguduit când a aflat de 
morții din tren! Mi-a spus Călin. Și pe urmă trebuia să-l vezi 
astăzi. Este complet înnebunit, terorizat, înţelegi? 

— Și? 

— ÎI aştept să vină singur, din clipă-n clipă. A fost la un pas de 
mărturisire. L-am pus sub protecţie, ca să nu fie ucis. Poate 
complicele acela al lui l-a văzut astăzi stând de vorbă cu mine! 
În sfârșit, Milescu are dispoziţie să nu-l scape o clipă din ochi. 

— Andrei, în cazul acesta n-ar fi mai bine să-l reținem? 

— Am cerut mandat. Peste o oră o să primim răspuns... Tare 
aș vrea să-l pot salva pe băiatul acesta de ce-l așteaptă... sau 
de ce-și pregătește el! 

— Da... Și acum să trecem la ce ne-a comunicat Ana. Pe rând, 
așa cum mi le-a turnat și ea. Întâi, tipul din poză, cel de lângă 
Matei Comarnic, este nici mai mult nici mai puţin decât 
inginerul-șef al unei uzine de acolo. Doi: poza este făcută în 
clipa când Comarnic îl șantaja. Trei: tipul lucrează la o invenţie 
de interes militar! Domeniul lui Comarnic! Și patru: azi-noapte, 
inginerul și un ofițer de pază au fost gazaţi, în somn sau treji, nu 
se știe - în casa lui Sabin acela. Și cât ei erau fără cunoștință, au 
fost fotografiate documentele! Frumos, nu? Numai că 
documentele erau niște falsuri făcute de Sabin. lon și Ana cred 
că în noaptea asta vor pune mâna pe Comarnic. Nu pricep cum 
și unde, dar ei cred că se va mișca. Judeţul este păzit la toate 
drumurile de ieșire. Ce zici? 


— Ce legătură are asta cu?... Adică are. În concluzie, Ana a 
avut dreptate. Vlad a fost cel vizat. 

— In plus, Ana ne-a asigurat că mâine ne va spune cine este 
și complicele din ţară al lui Comarnic. 

— E neserioasă! 

— Ar fi, dacă ar fi spus așa. Dar ea a spus că bănuiește cine-i 
asasinul adevărat, dar că nu-i vine să creadă. Nu Comarnic a 
pus la cale treaba - sau cel puţin n-a pus-o singur. Persoana sau 
persoanele care l-au ajutat... în sfârșit, crede că mâine va fi 
poate mai sigură. Și ne-a rugat să luăm legătura, cu bărbatul lui 
Caliopi, o știi, nu? 

— V-am auzit vorbind cu Vlad de ea, dar n-am cunoscut-o 
personal. 

— E o prietenă a lui Vlad din Deva. Cred că ea era puţin 
îndrăgostită de Vlad. 

— Mă rog. Și ce vrea Ana cu bărbatul lui Caliopi? 

— George Farcaș e la București. A călătorit cu Vlad în noaptea 
în care s-a întors de la Deva. l-a spus Caliopi. George și Caliopi l- 
au întâlnit pe Vlad la gară. Uite adresa aici. Îi dăm o întâlnire. 
Ana speră să aflăm ceva de la George. Poate s-a întâmplat ceva 
în tren, poate George a reținut vreo figură... 

— Și ce hram poartă George ăsta? 

— Cum să-ţi spun, e și pictor, dar e mai mult poet. Un om 
amuzant. Caliopi e o pictoriță talentată. la stai, frate, doar ai 
fost la expoziţia ei din decembrie. Nu-ţi amintești că ne-a dus 
Ana? Vlad i-a luat câteva secvenţe pentru televiziune! 

— La câte expoziţii m-a cărat Ana... 

— Mamăăă... ce te torn când se întoarce! Și când te gândești 
că adineauri întreba de tine cu duioșie în glas și mi-a zis să nute 
persecut! Vai de pielea ta când o auzi expresia „m-a cărat la 
expoziţii!” Mor de plăcere. 

— Rezervă-te pentru când s-o întoarce! Hai să-l căutăm pe 
pictorul acela poet. la dă telefonul încoace. Eu fac numărul și tu 
vorbești. 

După o scurtă conversaţie, Andrei apăsă furca și rămase cu 
telefonul în mână. 

— Dus și ăsta! 

— Adică? 

— Adică a plecat la Sibiu. leri, cu trenul de la ora 16 sau cu 
avionul de la ora 15.30. A terminat treburile și s-a topit. Să-i 


telefonăm Anei să ia legătura cu el. Poate află ceva. 

Și Andrei rămase iar pe gânduri. 

— Zi! 

— Ce să zic?! la fă tu numărul lui Andreescu. 

— Ce-ţi veni? 

— Mi-e dor de el. 

Alexandru formă numărul cu un aer puţin jignit. 

— Alo, Andreescule! Da, Pandrea... Nu, nimic nou. Spune-mi 
tu mie cine l-a mai căutat pe Vlad de vineri încoace?... Încearcă 
să-ţi amintești! Așa... Dar astăzi nu l-a mai căutat? Mersi și 
noroc. 

Și iar tăcere. 

— Alexandre, dacă nu te enervează, mai fă și numărul 
doamnei Vârtej... e acolo. În agendă, la Vlad. 

După o îndelungată conversație cu doamna Vârtej, 
conversație care avu darul să-l uimească de tot pe Alexandru. 
Andrei făcu singur un număr. 

— Sărut mâinile, tanti! Stai, stai, că am mâncat... cu 
Alexandru. În oraș. Jur! și îi făcu cu ochiul lui Alexandru. Da, 
voiam să te întreb dacă nu m-a căutat nimeni din Deva zilele 
acestea. Da, da... Atât? Asta știam. Deci nimeni altcineva. lar o 
să întârzii, nu mă aștepta cu masa de seară. A. Perfect. la-l și pe 
Akela dacă... Bine, sărut mâna. 

— Alexandre, reluă Andrei după o tăcere cam lungă, dacă ai 
de gând să tragi o concluzie din ce ai auzit și din ce am să-ți 
spun, să știi că greșești. 

— Mersi. Dar n-am aflat încă ce vrei să-mi spui. 

— Și nici n-am să-ţi spun. Mă tem că este o greșeală, mare, 
prea mare și prea absurdă... 

— Cine sau ce e o greșeală? 

— Gândul meu. 

— Superb, dar eu tot nu-l știu. 

— Mai bine fă legătura cu Deva. 

— lar?! Abia am închis telefonul. 

— lar, dar mai repede că arde! 

Figura căpitanului Pandrea se lungi și mai tare a mirare și se 
încruntă după convorbirea cu Deva. 

— Pot să știu și eu de ce faci figura asta? 

— Ana e nebună. Și eu la fel. 

— Felicitări! Asta zic și eu spirit camaraderesc. Aţi înnebunit 


în același timp. Dar pot să aflu și eu cum aţi descoperit că 
sunteți nebuni? 

— N-ai auzit convorbirea? 

— Ba da, dar asta nu m-a lămurit deloc. 

— Știi ce mi-a zis?... dar brusc Andrei tăcu. Se uită la 
Alexandru ca și cum l-ar fi bănuit de ceva... Nu-ţi mai spun și ţie 
că mi-ajunge morișca pe care mi-a așezat-o în cap. 

— Dar știi că-mi place colaborarea? Tinem fiecare pentru el ce 
știe! 

— Nu, asta nu-i de spus, Alexandre. Cred că e prea mare 
greșeala. Și cred că a rămas un singur caz!... Eu o să plec la 
Deva. 

— Și eu? Îmi lași mie tot pe cap aici? Sunt flatat de încrederea 
ce mi-o acorzi, de oarba încredere ce o ai în posibilitățile mele, 
totuși... 

La Deva se petrece ceva care nu-mi place. Ana se bagă într-o 
poveste urâtă, iar lon, care n-o cunoaște așa cum o cunoaștem 
noi, n-o să-și dea seama că o paște o primejdie... 

— Andrei, vrei să mă lămurești totuși ce se petrece? 

— Ai grijă de Tony. Băiatul acesta este în pericol. Sper să am 
aprobarea să-l reținem... Ascultă, Alexandre, te duci la cămin și 
iei legătura cu Milescu. Dacă nu-l găsești, caută-l pe Tony și 
invită-l aici. Îi spui că aș vrea să stau de vorbă cu el. 

În clipa aceea sună telefonul. 

— Alo, da! Eu sunt, Milescule... Poftim?! Bine, dar unde ai 
fost?... Da, da... Vin imediat. În zece minute. Andrei închise 
telefonul. Alexandre, sus! Plecăm. Cred că Tony nu mai are 
nevoie să fie păzit! Pe toți dracii! De ce mi-a fost frică n-am 
scăpat! 

— Ce vrei să spui? 

— Au chemat salvarea la cămin. Se pare că Tony a făcut o 
prostie. Hai repede, poate îi mai prindem acolo. 
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În ușă întâlniră brancardierii. Alb ca varul, parcă dormind. 
Tony păstra pe față un surâs senin. Alexandru își aminti privirea 
lui speriată de azi-noapte. Acum semăna și mai mult cu Călin. 

— Tovarășe doctor, opri Andrei medicul, care este situaţia? 

— Cine sunteți dumneavoastră? 


Andrei îi întinse legitimatia. 

— Aa! Nu știu. A pierdut mult sânge. Sper... sper să-i fim de 
ajutor. Treceţi pe la urgenţă peste un ceas... 

In clipa aceea. Tony deschise ochii. Privirea lui împăienjenită 
desluși chipul lui Andrei aplecat peste el și parcă schiţă un 
zâmbet. 

— Tony, de ce-ai făcut prostia asta? 

Dar Tony n-avea putere să-i răspundă. Ochii căpătau o 
intensitate teribilă. Il privea pe Andrei încercând să-i spună cu 
ochii ce nu putea spune altfel. 

— Am înțeles, Tony. Dar nu trebuia s-o faci. Era mai simplu 
să-mi spui... 

Doctorul interveni energic și brancardierii porniră. 

Pe Călin îl găsiră tremurând ca de friguri în cabina portarului. 
Câţiva studenţi speriaţi stăteau grupați în jurul cabinei. Un ofiţer 
de miliţie încerca să facă ordine. Milescu îi făcu un semn lui 
Andrei, dar în același timp Călin îl strigă și el cu o voce de copil 
speriat. Strângea în mână un plic pe care-l șifonase. Îl întinse lui 
Andrei. Mâna îi tremura îngrozitor. Andrei luă plicul și spre 
surprinderea lui citi pe el: „Căpitanului Pandrea - personal”. 
Plicul era lipit. 

— Căline, vino cu mine. Alexandre, anunţă-l pe căpitanul de 
miliţie că Proca va lipsi zece minute. Căline, hai în mașină. Și 
liniștește-te. Uite, ia asta. E un calmant, nu te speria. 

instalaţi în mașină, Andrei îi dădu o ţigară lui Călin iar el 
desfăcu plicul. Cuprindea ceea ce el începuse să bănuiască încă 
de dimineață: „Tovarășe Pandrea, scria Tony, v-am spus că nu 
trebuie să-l urmăriţi pe Călin. Este nevinovat. În tren am fost eu. 
Eu am dat berea. Sunt un asasin, dar jur că nu am vrut să-i 
omor...” Andrei sări peste rânduri... „Trebuia să-l adorm și să-i 
fur un obiect. Un obiect periculos pentru cineva la care ţin foarte 
mult...” Andrei se opri din citit și se întoarse spre Călin. 

— Căline, știi de ce a făcut asta Tony? 

— Nu știu, îi tremură vocea lui Călin. 

— Citește! Primele rânduri. 

Călin începu să citească, apoi se opri brusc, mai palid. 

— Nu-i adevărat! 

— Căline, ești un viitor jurist. Atunci când printr-un concurs de 
împrejurări intri în posesia unui, hai să zic, secret, a unui caz 
cercetat de securitate, nu te-apuci să faci șezătoare în cămin și 


să povestești la toată lumea! 

Tony s-a sinucis, sau sper să rămână doar o încercare și el să 
scape, Tony deci a făcut ce-a făcut după ce a aflat de la tine că 
cei doi au murit! El nu știa că vor muri! Era convins că vor 
adormi și atât! 

— Bine, dar este prietenul meu cel mai bun... Doar lui i-am 
povestit! De unde să știu eu... Doamne, dumnezeule, ce 
nenorocire! 

— Tocmai pentru că nu știm niciodată ce efect au micile 
secrete pe care le deţinem nu trebuie să vorbim! Sper ca asta 
să-ţi fie lecţie pentru toată viaţa. 

Călin tăcea cu capul în jos. 

— Căline, știu că Tony îţi era cel mai bun prieten. De ce nu l-ai 
invitat și pe el la nuntă? 

— L-am invitat, și a spus că merge. Dar a primit joi noaptea 
un telefon de la Deva că vine cineva bolnav sau că cineva este 
bolnav și poate va trebui să plece acolo. De asta n-a mai mers. 
M-a condus la gară vineri seara și pe urmă s-a dus repede să 
vadă pe cineva care pleca spre Deva... Ridică ochii speriaţi spre 
Andrei. Acum..? Îmi dau seama că de fapt s-a urcat în același 
tren cu mine. 

— Cum se numește persoana care l-a căutat joi noaptea din 
Deva? Și unde l-a căutat? Aici, la cămin? 

— Da, aici. Nu știu cine l-a căutat. Nu mi-a spus. 

— Nu ţi-a vorbit, de când te-ai întors de la Galaţi, de o rudă 
venită de la Deva? 

— Nu. 

— Unde-ai fost când Tony...? 

— La cursuri. După masă el nu s-a mai dus nicăieri. Mi-a spus 
că nu se simte bine... Eu m-am întors mai devreme, am lipsit de 
la ultimul curs pentru că mi-era somn... Azi-noapte n-am prea 
dormit... Așa l-am găsit pe Tony... 

După o tăcere destul de lungă, Călin reveni la suprafaţă: 

— Tovarășe Pandrea, credeți că scapă? 

— Eh, nu sunt medic ca să știu. Sper să scape. Medicii or să 
facă tot ce e omenește posibil... 

— Nu, nu la asta m-am referit, Sunt convins că scapă cu viaţă, 
spuse puţin patetic Călin. Mă gândeam la... la ce-a făcut în tren. 

— Dacă ai fi judecător ce-ai face având în faţă un caz ca al lui 
Tony? 


— E nevinovat! N-a vrut să omoare. Dacă ar fi știut ce este în 
sticlă, n-ar fi dat berea niciodată, pentru nimic în lume! 

— Da, Căline, asta așa este, și judecătorul va ţine seama de 
fapte, dar nu uita că somniferul l-a dat cu bună știință, furtul l-a 
făcut cu bună știință, ca să ascundă prezenţa pe teritoriul ţării a 
unui străin care a trecut fraudulos graniţa. Cum ai judeca tu 
asta? 

— De ce voia să ascundă prezenţa străinului acela? Ce 
legătură avea cu el și de ce străinul a trecut granița fraudulos? 

— Străinul acela este... o să-ţi spun altă dată. Cât despre 
Tony, sper să nu fi știut ce hram poartă unchiul lui. Pentru că 
străinul acela este unchiul lui. De asta s-a urcat în tren și a dat 
berea aceea nenorocită. Și acum, hai să vorbim cu portarul. 
Sper că de data aceasta ai să știi să-ţi ţii gura! 

— Jur! 

— Nu mai jura, învaţă să taci! A, să nu uit, în zilele care 
urmează, să te duci să-l vezi pe Tony la spital. Am să dau 
dispoziţie să fii lăsat să intri la el. Ce te uiţi așa? Va fi foarte 
păzit prietenul tău în zilele acestea, din mai multe motive. N-am 
chef să termine cineva ceea ce Tony a început! Gata, hai! 

De la portar nu află nimic nou în legătură cu telefonul din 
Deva. În mașină, Alexandru îi comunică telegrafic ce-a făcut 
între timp. 

— Am raportat tovarăşului colonel. A trimis un om la urgenţă 
să asigure garda la ușa lui Tony. S-a telefonat la Deva 
căpitanului Căliman să verifice la centrală cine a telefonat la 
numărul căminului joi seara. Tovarășul colonel ne așteaptă. 
Cred că vom face o mică excursie la Deva. 
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Colonelul avea faţa bronzata și puţin arsă de vânt. Părea și 
puţin întinerit. Și Alexandru și Andrei avură un sentiment de 
ușurare văzându-l din nou în spatele biroului. Mâinile colonelului 
nu stăteau liniștite ca de obicei. Se jucau cu un frumos cuţit de 
vânătoare viril într-o teacă de piele lucrată cu măiestrie. 

— L-am primit cadou de la un bătrân vânător, răspunse el 
privirilor întrebătoare. Va trebui să mă apuc de vânătoare acum. 
Căpitane Pandrea, mi se pare că te pricepi, sau a fost o glumă 
răutăcioasă a tovarășei Mușat? Ca să mă ajuţi să-mi cumpăr 


toată trusa necesară unui vânător, ba să mai mă și înveţi să 
vânez! 

— Cu toată plăcerea, tovarășe colonel, deși sunt departe de a 
fi un bun vânător. 

— Ei lasă modestia! Și brusc: Pot să vă raportez că mi-am 
îndeplinit misiunea pe unde am fost! glumi el. Acum să aud ce- 
mi raportați dumneavoastră mie!? 

Andrei expuse punct cu punct evoluţia fiecărui caz. Nu făcu 
niciun comentariu de prisos. Vocea îi devenea din ce în ce mai 
gâtuită. Și ajunse și acolo unde n-ar fi vrut să ajungă cu raportul 
- la Anton Castrișan. Chipul colonelului rămânea calm, ca și cum 
nu s-ar fi întâmplat nimic. 

— Tony a fost crescut de mama sa în cultul acestui unchi 
plecat de douăzeci și ceva de ani în străinătate. Am recitit cu 
atenţie scrisoarea lui. Matei Comarnic este fratele mamei lui 
Tony. Tânărul este convins că unchiul lui nu are nicio vină, că nu 
se mai putea întoarce în România din motive politice. Ce nu știa 
Tony este că unchiul lui n-a desfășurat niciodată o activitate 
politică, și că motivul real al fugii lui a fost frauda. A furat 
proiectele unei invenţii valoroase de la uzina unde lucra - era de 
fapt secretarul, mâna dreaptă a patronului. Dar Tony a crescut 
cu imaginea unui unchi nevinovat, victimă a împrejurărilor. L-a 
văzut prima dată acum trei ani. Și unchiul l-a cucerit. Acum, 
vineri dimineața, a venit cineva din Deva, care i-a telefonat de 
joi seara, și i-a spus că unchiul Matei, minat de dorul rudelor, a 
venit din nou. Dar a trebuit să intre ilegal în ţară și din 
nenorocire cineva l-a văzut, l-a filmat, deci unchiul se află în 
pericol. Filmul trebuie furat. Atâta doar. Și unchiul lui va putea 
să plece nesupărat de nimeni. El, Tony, trebuia să fure filmul. | 
s-a pus berea în braţe, avertizat că una din sticle are un 
somnifer. Trebuia să fure din trusa lui Vlad Braniște toate filmele 
pe care le găsea. Asta trebuia să se petreacă la Galaţi, când toţi 
călătorii coborau. El, chipurile, s-ar fi străduit să-l trezească pe 
„prietenul lui”, și în fond rămânând singur să-i fure filmele. Știţi 
cum sunt călătorii la cap de linie. Își iau bagajele și ies pe 
culoar, neatenţi la ce se mai petrece în compartiment. Pe 
aceasta trebuia să se bazeze și acţiunea lui Castrișan. Cel puţin 
așa a primit instrucţiuni. Întâmplarea a făcut ca toţi trei călătorii 
că bea bere din sticla dată de Tony lui Vlad Braniște. Văzându-i 
adormiţi, Tony a luat filmele și n-a mai așteptat să ajungă la 


Galaţi, ci a coborât la Brăila. 

— Da, tovarășe Pandrea, e limpede. Mă întreb numai dacă 
ruda aceea a lui Castrișan s-a gândit la posibilitatea că Tony s-ar 
fi apucat la capătul liniei să-l trezească pe Vlad Braniște sau, pur 
și simplu printr-un concurs de împrejurări, să fie în situaţia să-i 
constate moartea. Și, mai mult, să fie reţinut de niște călători, 
de conductor, care ar fi constatat că reporterul nu doarme ci e 
mort. 

— Tony a primit dispoziţie să dispară cât mai repede din 
preajma lui Vlad, pentru că punea în pericol filmul. Descoperirea 
lui în preajma lui Vlad „adormit” ar fi creat o situaţie neplăcută. 
Trebuia să facă orice ca filmul să nu ajungă în mâinile miliției. 
Tony s-a comportat ca atare. Dar fiind destul de emoţionat de 
misiunea lui, simțindu-se vinovat de ceea ce face, deci 
pierzându-și controlul când s-a prezentat, a spus nu un nume 
oarecare, ci pe cel al lui Călin Proca. Cred că Tony a tratat toată 
povestea între glumă și serios. N-a avut nicio clipă imaginea 
reală a faptei lui. Tot ce i s-a cerut să facă semăna cu o mică 
farsă, exceptând motivul: trebuia să-și salveze unchiul. Destul 
de romantic pentru mintea lui! 

Din nou se așternu tăcerea pe care colonelul n-o mai 
întrerupse. 

— Am trecut pe la spital. Deși se află într-o stare gravă, 
medicii m-au lăsat o clipă cu el. L-am întrebat cine-i omul care i- 
a dat berea. N-a vrut să-mi spună. „Eu sunt vinovatul principal, 
eu am omorât, pe mine să mă pedepsiţi!” Nu era momentul să-i 
explic - nici n-ar fi putut să mă asculte, în starea lui - nu era 
momentul, spun, să-l lămuresc că unchiul lui este un criminal, 
că se află în ţară ca spion. Poate în acest caz mi-ar fi spus cine i- 
a dat berea. 

— Văd că aveţi foarte mare încredere în tânărul acesta care a 
ucis - inconștient, mă rog, dar a ucis - care a furat, a mințit... 
Poate aveţi motivele dumneavoastră. Spuneţi că l-aţi cunoscut. 
Dar ceva nu-i în regulă aici. Cum și-a închipuit acest Tony că 
Vlad Braniște plimbă la Galaţi un film făcut la Hunedoara? 

— M-am gândit și eu la asta. Cred că Tony nici nu și-a pus 
această întrebare. A fost luat foarte repede de ruda aceea și n-a 
mai avut timp să treacă la raționamente. Și chiar dacă a făcut 
această obiecție, ruda i-a putut răspunde cu competenţă și 
autoritate că Vlad Braniște poartă filmul cu el pentru că va 


continua filmările la Galaţi. Știţi că totdeauna „autoritatea și 
competența” iniţiatorului unei acţiuni cum este aceasta sunt 
acceptate fără rezerve de novici. Criminalul îl cunoaște foarte 
bine pe Tony, a vorbit tot timpul de salvarea unchiului Matei și 
nu i-a dat timp de gândire. Sunt curios ce figură a făcut asasinul 
când Tony i-a spus ce nume și-a dat în tren. Bănuiesc că au avut 
o îndelungă discuţie asupra cazului la întoarcerea lui Tony, când 
acesta i-a predat filmele. Ruda aceea știa că moartea lui Vlad 
Braniște va duce ancheta pe urmele lui Călin Proca. Andrei tăcu 
o clipă, parcă gândindu-se la ceva. Mi-a fost tot timpul frică, 
reîncepu el cu vocea mai slabă, că adevăratul iniţiator îl va 
ucide pe Tony. Am înţeles însă de ce nu l-a lichidat. Când Tony i- 
a spus că au băut berea toţi trei călătorii, ruda a înțeles că n-a 
mai rămas niciun martor care să-și amintească numele de Călin 
Proca. Asta l-a salvat pe Tony. Și mai cred ceva: de aseară ruda 
aceea nu se mai află în București, pentru că azi-dimineaţă ar fi 
aflat de la Tony, care știa de la Călin, că Margareta Pintea n-a 
murit, deci există un martor! Aflând soarta adevărată a celor 
cărora era convins că le-a dat doar somnifer, Tony ar fi alergat 
să-i reproșeze rudei lui că a făcut din el un asasin. Așa i-ar fi 
spus tot ce-i povestise Călin Proca lui. Un Tony cu conștiința 
chinuită de vinovăţie - sinuciderea lui dovedește asta - era un 
martor periculos pentru criminalul real. Acesta ar fi acționat, 
oricât de rudă i-ar fi fost! Nu, nu, tovarășe colonel, nu cred că 
această rudă a fost mama lui Castrișan sau tatăl lui. Nicio mamă 
nu face din copilul ei un criminal! Această rudă, pentru că numai 
de o rudă putea asculta așa Tony, această rudă este poate un 
văr, poate un alt unchi, dar mai ales este o persoană pe care 
Vlad Braniște o cunoaște! 

— De ce credeţi asta? 

— Pentru că altminteri s-ar fi urcat el în trenul de Galaţi. Or, 
după cum știți, prin concursul de împrejurări, Vlad Braniște a 
fost la dispoziţia asasinului numai după ce a părăsit clădirea 
televiziunii. De acolo a plecat cu un coleg care l-a dus cu mașina 
până acasă să-și ia ceva, și l-a condus și la gară. În acest 
răstimp a fost impasibil să i se dea otrava lui Vlad. Rămânea 
doar trenul. Acolo criminalul n-a avut curaj să se urce pentru că 
Vlad îl cunoștea, i-ar fi pronunțat numele în fața celorlalți 
călători. Ori el știa că nu-l va adormi doar pe Vlad, pentru că nu 
avea ce fura de la Vlad, filmul rămăsese la televiziune, el bănuia 


că Vlad nu poartă filmul cu el - mai mult, știa despre ce fel de 
film este vorba și ca atare nici prin absurd Vlad nu avea de ce 
să-l ia la Galaţi cu el. Singurul scop era asasinarea lui Vlad. 
Pentru a ascunde nu atât povestea din film, cât o altă faptă, 
care ar fi dus direct la Matei Comarnic. Vlad a devenit periculos 
pentru ei nu prin filmul acela, ci și prin altceva pe care nu-l pot 
intui. 

În clipa aceea, intră un ofițer care depuse pe masa lui Roman 
o notă telefonică din Deva. Citind-o, Roman se încruntă. 

— Plecaţi amândoi la Deva, se hotărî el brusc. La privirile 
întrebătoare ale celor doi adăugă: Căliman ne comunică numele 
abonatului care a vorbit joi noaptea cu căminul studențesc. Este 
numele pe care tovarășa Mușat mi l-a comunicat astăzi la 
telefon și pe care îl bănuia a fi complicele principal al lui Matei 
Comarnic. Poftiţi! le întinse el hârtia. 

— Ana este nemaipomenită.’ nu se putu abţine Alexandru. 
Acum înţeleg de ce-mi spuneai că e absurd ce gândește Ana, se 
întoarse el spre Andrei. 

La cuvântul „nemaipomenit” colonelul tresări, dar se abţinu 
de la orice observație. 

— În noaptea aceasta o să fiţi acolo, ca să definitivaţi planul 
acţiunii de mâine. Punctul de frontieră cel mai apropiat a fost 
avertizat. Pentru rest avem noi grijă aici. Având în vedere 
situaţia specială care s-a creat, vă rog, tovarășe Pandrea, să vă 
folosiţi toate drepturile ierarhice pentru a o tempera pe tovarășa 
Mușat! Nu-mi place talentul ei de a-și crea situaţii neplăcute, ca 
să nu spun altfel. Și acum, drum bun! Elicopterul va decola 
peste jumătate de oră. Mâine la ora șapte să-mi comunicaţi 
telefonic planul de acţiune. 
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Era două și jumătate noaptea. În camera Anei fumul plutea în 
straturi. Fereastra larg deschisă nu mai ajuta la nimic. Ana 
stătea turcește în pat, Andrei și Căliman pe câte un fotoliu, iar 
Alexandru direct pe covor. 

— la mai terminați cu fumatul! Nu vă gândiţi că eu trebuie să 
dorm în camera asta? 

— Tu fumezi mai mult decât noi! 

— E camera mea! 


— Hai să ne mutăm la noi atunci, propuse Andrei. 

— Directoarea noastră de la pension spunea că nu-i decent ca 
o doamnă să intre la trei noaptea în camera unui bărbat. Așa că 
tot aici rămânem și răriţi-o cu ţigările! Clar?! 

— Foarte. De altminteri o să terminăm repede. Mai avem 
câteva amănunte de stabilit și mergem cu toţii la culcare. Am 
rămas deci la modul sau modalitatea, dacă vă place mai mult... 

— Eu propun protocolul! 

— Bine. Deci protocolul după care va decurge arestarea. 
Propun să-i invităm la sediu pe amândoi, pentru niște declaraţii. 
După o discuţie mai mult sau mai puţin agreabilă - discuţie pe 
care o vor purta Ana și lon - o să-i arestaţi. Eu cu Alexandru 
descindem în această vreme la reședința lor. Cred că 
„prietenul” nostru Comarnic se află ascuns acolo. In cazul în 
care n-a șters-o deja! Deși semnalmentele lui cu barbă și fără 
barbă au fost transmise tuturor punctelor de frontieră. 

— De ce fără barbă? întrebă somnoros Alexandru. 

— Alexandre, dormi pe tine! E nepermis să-ţi fie somn în 
prezența unei doamne! Și când această doamnă sunt Eu, cu atât 
mai grav! Tipul a intrat în ţară cu barbă și poate să iasă din ţară 
ras. 

In clipa aceea telefonul ţărâi, aproape speriindu-i. Andrei 
întinse mâna, dar Ana sări și i-o luă înainte. 

— Alo! își făcu Ana un glas somnoros. Da. Da bine, vă rog 
legătura, deși nu-i cel mai potrivit ceas! Centralista, le șopti ea 
celor din cameră punând palma pe receptor. Alo! Da, eu, da, dar 
ce s-a întâmplat? Urmă o tăcere lungă, vreme în care ochii Anei 
îi privea din ce în ce mai îngrozită pe cei din cameră. Nu se 
poate! reluă ea, e îngrozitor. Săracul George! Te rog să te 
liniștești, Caliopi, te rog! Uite, mă îmbrac și vin imediat! În 
douăzeci de minute sunt la tine. Stai cuminte. 

Și închise. Apoi se uită la cei trei bărbaţi cu o figură cum n-o 
văzuseră ei niciodată. Avea înfățișarea bosumflată a unui copil 
căruia i s-a smuls o jucărie din mână. 

— Asta ne mai lipsea acum! 

— Ce s-a întâmplat? Și te anunţ că nu pleci nicăieri! Nu 
trebuia să promiți! 

— Te înșeli, Andrei. Mă duc la Caliopi '. A murit George. 

— E nebun?! nu se putu abţine Alexandru. 

— Nu. E mort. Mort ca toți morţii, într-un accident de 


circulaţie. S-a răsturnat cu mașina, fiind beat. Scuzaţi vă rog 
expresia! Caliopi este disperată și furioasă. Habar n-am de ce 
este furioasă, dar cred că asta se simţea în vocea ei. De parcă 
George i-ar fi jucat o festă murind. 

— Când a avut timp să se îmbete și să și moară, că abia a 
sosit de la Sibiu?... Ascultă, loane, aici la voi ultima modă dea te 
curăța este starea de beţie?! 

— la șezi, Ană, jos! mormăi din fotoliul său lon. Șezi că încep 
să mă enervez! Ce-i veni ăstuia să moară? Și nu te duci nicăieri. 
Eu mi-s stăpân aici, auzitu-m-aţi? Unde te pornești tu, muiere 
singură, în crucea nopţii, tocmai în Hunedoara! la dă tu telefonul 
acela încoace. Așa. 

Căpitanul Căliman rugă centralista să-i facă un număr. Apoi îl 
descusu cât putu mai bine pe ofiţerul de serviciu de la circulaţie. 

— li mort pictorul. S-a ciocnit de un pom cu așa viteză că a 
luat foc. Noroc că tocmai atunci trecea pe acolo o mașină a 
circulaţiei și-au stins focul. Așa au mai putut distinge numărul 
mașinii, și apoi au aflat că cenușa dinăuntru e pictorul. 

— Chiar în halul acesta a ars? 

— Ei nu chiar așa, dar s-o pârlit destul ca să moară de pe 
urma arsurilor! Acu' e la morgă, îi fac autopsia. 

Că a fost beat le-a spus Caliopi, că beat a plecat de acasă 
bolândul. 

— Eu mă duc la Caliopi. 

— Ană, fătuco, ţie ţi s-o făcut de scărmăneală! Ți-am zis că-s 
nervos! 

— Imi pare rău, loane, dar eu mă duc. Dacă ai fi în locul meu, 
ai face la fel. Caliopi m-a chemat, înseamnă că are ceva să-mi 
spună. Și nu-ţi fie teamă, că doar nu mă duc în pădure, ci doar 
până la Hunedoara. Inţelegeți odată că trebuie să mă duc. 

— Ană, se ridică Andrei în picioare, iar uiţi că ești în misiune. 

— Nu uit. Dar acţiunea noastră începe mâine la ora opt. 
Acum, dragul meu, sunt în timpul liber. 

— Am auzit că ești încăpăţânată, dar văd că imaginaţia mea 
este depășită, ca și zvonurile care circulă despre tine. Căpitane 
Pandrea, ori ai uitat să dai ordine? 

— Andrei, aș vrea să înţelegi că ar fi o mare greșeală să nu 
mă duc! 

Urmă o scurtă discuţie în care Ana reuși să-i convingă pe cei 
trei bărbaţi de valabilitatea punctului ei de vedere. Peste cinci 


minute mașină ei porni în viteză spre Hunedoara. 

Numai Alexandru găsi de cuviinţă să încheie în felul lui 
această ședință de noapte: 

— Domnule, și ce dulce somn mă aștepta! Când te gândești 
că mai aveam doar un pic și ajungeam în pat! Doamne, nu-i 
ierta pe păcătoşii care strică dulcele somn al mult-alergaţilor... 

— Cam lung blestemul, Alexandre! Nu mai înșira tot ce știi în 
materie, că rămâi pe coridor. Și bănuiesc că nu asta ţi-e 
intenţia. Pe cai, bătrâne! 

În vremea asta. Ana ajunse în Hunedoara, unde locuia Caliopi. 
Vila era cufundată în întuneric. Doar în living se simţea printre 
draperii o lumină slabă. Văzând ușa de la garaj deschisă, Ana 
intră. Din garaj urcă pe scărița din lemn care făcea legătura cu 
casa. Ușa de sus era încuiată. Bătu. Caliopi deschise. Avea fața 
umflată de plâns. Fardul cu care încercase să înlăture urmele 
plânsului și a nopţii zbuciumate nu prea reușise să facă ceva. 
Frumoasa Caliopi era chiar urâtă în clipa aceea. Cum o văzu pe 
Ana începu să plângă iar. Cu greu reuși să povestească. La 
întoarcerea lui George de la Sibiu, se certaseră cumplit din 
cauza unei expoziţii pe care voiau s-o deschidă la București și 
Sibiu. George a băut tot timpul whisky. Caliopi, într-un moment 
de furie, îi demonstrase că-i un pictor ratat. Nici ea nu știe ce-o 
apucase. Apoi, pe la zece noaptea, George a trântit furios ușa și 
a plecat. 

— Am auzit mașina plecând și n-am putut să dorm, pentru că 
știam cât a băut. 

Neliniștea ei a fost îndreptăţită. A sunat miliția, au venit apoi 
și au luat-o ca să-l recunoască. Caliopi izbucni din nou în plâns. 
Când se liniști puţin, se ridică. 

— Ana, te rog să mă ierţi că te-am chemat la ora asta, dar 
simţeam că înnebunesc. Sentimentul că l-am împins la moarte 
mă terorizează. Dacă nu ne certam... Mă duc să-ţi fac o cafea. 

Când se întoarse cu cafeaua, Caliopi o găsi pe Ana instalată 
într-un fotoliu în colț lângă un ficus mare. Ochiul ei de pictoriță 
remarcă imediat ce tablou frumos, chiar romantic, se formase în 
colțul salonului. Ana așezase puţin oblic fotoliul, astfel că profilul 
i se contura perfect. La intrarea Caliopei întoarse încet capul. 
Din mijlocul acestei imagini, Caliopi simţi brusc doar ochii Anei. 
Puțin orientali, o priveau îngânduraţi și imobili, de un verde greu 
ca la ficusului devenit fundal exotic. 


— Uite cafeaua. Vrei și puţin whisky? Da? Perfect. Caliopi 
deschise barul și reveni apoi cu două pahare, unul albastru și 
altul roz mat. Îl așeză pe cel roz în faţa Anei. 

— Se potrivește cu costumul tău, încercă ea un zâmbet 
chinuit. Ană, uite, aș vrea să-ţi povestesc ceva. Nu pot dormi, și 
dacă tot ai avut bunătatea să vii, am să te rog să mă asculţi. Mă 
aflu într-un moment de răscruce, un moment greu. Cred că 
numai vorbind, depănând tot ce mi-am păstrat ascuns în suflet 
până acum o să mă liniștesc. O privi întrebător și rugător pe 
Ana. 

— Nu te formaliza Caliopi. Dă-i drumul. Glasul Anei suna 
ciudat de aspru. 
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— Ană, cred că știi foarte puţine lucruri despre mine, pentru 
că m-ai cunoscut târziu, prin Vlad, și mai cred că mă cunoști prin 
imaginea aceea frumoasă pe care a creat-o Vlad. A fost omul 
care a știut istoria mea reală, care nu m-a disprețuit pentru asta 
și, culmea, a fost singurul om care a ţinut cu adevărat la mine. 
Singurul care m-a înțeles. Un om de rară omenie, poate de asta 
îl uram uneori, dacă poţi înţelege ura pentru un om pe care-l 
iubești. Prea era deosebit de mine. Eu eram făcută din ură 
pentru oameni, el era din dragoste și înţelegere... Ai remarcat 
că vorbesc la trecut de el, nu? Știam că este mort, chiar dacă 
mi-ai ascuns toată vremea adevărul. Stiam, înţelegi? Caliopi o 
privi fix, încercând parcă să-i spună și cu privirea ce-i spusese în 
cuvinte. 

— Înţeleg. Și am știut tot timpul că tu știi! 

— Ți s-a spus, continuă Caliopi, fără să ia în seamă răspunsul 
Anei, că sunt orfană din vremea războiului, că am crescut într- 
un orfelinat... Caliopi parcă se opinti să reia șirul vorbei. Când s- 
a terminat războiul, aveam doar zece ani. Orfană am rămas 
ceva mai târziu. Tata n-a murit pe front, și-a zburat creierii în 
'49 când i s-a naționalizat întreprinderea. Mama n-a rezistat la 
asta și s-a sinucis cu același pistol, care mai fumega încă. 
Aveam cincisprezece ani când s-a întâmplat asta. Mi s-a luat 
casa și am fost trimisă la internatul liceului unde învățam. Mi-am 
urât părinţii pentru că au fost lași și m-au lăsat singură să mă 
descurc, după ce mă învăţaseră să n-am nicio grijă, să nu 


cunosc ce înseamnă realitatea de dincolo de zidurile casei 
noastre cu lux, servitori și veselie, i-am urât pentru că nu s-au 
salvat mai devreme» Dar i-am urât pentru că ei s-au salvat prin 
moarte și pe mine m-au lăsat să mă descurc singură... Furia din 
vocea Caliopei urcase la maximum, aproape striga. Se opri 
sufocată. Înghiţi tot alcoolul din pahar și se duse să-și pună 
altul. 

— Ai să te îmbetți, Caliopi, încercă Ana s-o oprească. Și așa am 
impresia că ai băut prea mult în noaptea asta. 

— Nu-mi purta mie de grijă, veni răspunsul parcă agresiv, 
parcă ameninţător al gazdei. De la internatul acela, m-a luat 
mătuşa unui funcţionar al tatii. A plecat cu mine din oraș și s-a 
mutat la Deva, de unde era soțul ei. l-am urât și pe ei pentru că 
m-au înfiat, au încercat să mă obișnuiască cu mizeria curată, 
lustruită, cârpită, dar decentă. Crescusem altfel, eram născută 
pentru altfel de viață. Pe care, după cum vezi, mi-am făcut-o cât 
de cât până la urmă. Dar târziu, prea târziu. Ura și furia m-au 
mâncat pe dinlăuntru ca un cancer. Dar ce faci, nu bei cafeaua? 

— Ba da, așteptam să se răcească. Ana scoase ceva din 
geantă. Caliopi, ești drăguță să-mi aduci puţină apă? Vreau să 
iau un antinevralgic. Mă doare cumplit capul. 

Caliopi se ridică și ieși. Când se întoarse Ana înghiţise 
antinevralgicul. 

— L-am luat cu cafea. S-a răcit. Crezi că whiskyul pe care l-am 
băut o să-i strice efectul? 

— Nu. N-ai băut cine știe cât. Da, unde rămăsesem? La 
părinţii mei adoptivi. Și se uită puțin ciudat la Ana. Știi cum se 
numeau? 

— Comarnic! Dar mai târziu, din cauza lui Matei Comarnic, 
rudă cu părinţii tăi adoptivi, din cauza lui Matei care era urmărit 
de statul român pentru trădare, ţi-ai schimbat numele în 
Marinescu, numele de fată al mamei tale adoptive. 

Caliopi nu păru impresionată. Îi zâmbi Anei, un zâmbet trist, 
un zâmbet ca o părere de rău. 

— Vezi tu, Ană, asta te-a pierdut pe tine. Nu trebuia să te bagi 
în povestea asta. 

— Știu, dar Vlad mi-era prieten. 

— Și mie. Și n-am vrut să moară. S-a condamnat singur la 
moarte, tot pentru că se amesteca unde nu trebuia. Pot să-ţi 
povestesc mai departe? Oricum, pentru tine timpul nu mai are 


nicio importanţă. 

— Continuă. Vreau să știu dacă este exact așa cum am intuit 
eu. 

— Vreau să-ţi spun că l-am iubit pe Vlad. Cu furie și disperare. 
Dar era mult mai tânăr ca mine. Și nici de George nu mă mai 
puteam despărți. Eram legați prin taina cu care ne legase Matei 
făcându-ne pe amândoi agenţii lui. Ca să mă pot mărita cu Vlad 
ar fi trebuit să-l lichidez pe George. Ce te strâmbi? Nu-ţi place 
cuvântul? 

— Sună ciudat în gura unei femei! 

— Ești proastă dacă crezi că o femeie se poate împiedica de 
cuvinte. 

— Mă rog. Oricum, atâta vreme ai reușit să păstrezi 
aparențele! 

Caliopi făcu un gest de lehamite și-și reluă povestirea. 

— Mai târziu am plecat la facultate. Prin truda părinţilor mei 
adoptivi. Îi uram în continuare pentru îmbrăcămintea mea, 
pentru modestia cu care trebuia să-mi drămuiesc toate 
cheltuielile. Curând s-a descoperit că sunt un real talent. Am 
început să lucrez, continuându-mi studiile. Pictorul care m-a 
angajat a ţinut să mă facă amanta lui. Il uram, era scârbos, dar 
primeam bani prin el, trăiam o altă viaţă. Incepusem să beau. 
Atunci a apărut Matei. Mai precis, un om trimis de el. Pe Matei l- 
am văzut abia după cinci ani de la data când omul lui mi-a adus 
o scrisoare. Bănuiesc că știi istoria lui Matei? 

— Pe cea din țară. Cea de dincolo n-o știu. 

— Era secretarul tatii. Avea nouăsprezece ani, era frumos, era 
inteligent și s-a legat foarte repede de familia noastră. M-am 
îndrăgostit de el. Da, te poţi îndrăgosti și la paisprezece ani. Cu 
câteva zile înainte de naţionalizare, a furat câteva proiecte ale 
unor produse noi, proiecte lucrate de doi ingineri români, și a 
fugit. Fără știrea tatii. În noaptea în care a fugit, a venit la mine 
în cameră și mi-a spus că pleacă, mi-a spus că-și face o situaţie 
și o să mă caute. O să vină să mă ia. Din noaptea aceea l-am 
așteptat mereu. Așteptarea asta mi-a dat puterea să rezist. 
Când a venit, în sfârșit, am înţeles că nu mă poate lua acolo. 
Deși mi-a promis mereu. Acum, acum voi pleca. Intr-un fel, 
datorită ţie. Dacă nu ajungeai cu cercetările la mine, dacă nu 
mă descopereai, ar fi trebuit să mă lase aici în continuare să 
lucrez. Așa, sunt un agent compromis. După legile grele ale 


meseriei ar fi trebuit să mă omoare. Dar n-o face pentru că 
atunci, demult, acum aproape treizeci de ani, mi-a promis ceva. 
Și oamenii ticăloși de tot mai păstrează în ei câte o amintire de 
sentiment. Deci, să mă întorc: de când a venit omul acela am 
devenit agenta lor aici. N-am prea lucrat la început. Am început 
să lucrez serios după prima venire a lui Matei. 

— A fost de multe ori în ţară? 

— Da. Cred că de zece sau douăsprezece ori. Ca agent al unei 
firme comerciale. Informaţiile adunate de el erau mai ales din 
domeniul militar. Am avut ani când nu m-au solicitat deloc. Dar 
am primit bani mereu, regulat. Apoi mi-au cerut să mă mut la 
Deva. M-am măritat cu George, încă de la București. In al doilea 
an de căsnicie, a înţeles ce fac. Credeam că o să fie disperat, că 
o să facă scandal. Deloc. Îi conveneau banii. Era, după cum știi, 
un pictor prost și câștiga puţin. Cheltuia, în schimb, mult. Aveam 
și așa destul dispreț pentru George, dar de atunci l-am 
disprețuit și mai mult. Mi-era silă de el. Am dus-o așa multă 
vreme, am lucrat împreună. Am plecat în străinătate, acolo l-a 
cunoscut și el pe Matei. Ni s-a cerut să revenim în ţară, aveau 
nevoie de noi aici. Am protestat, dar ne-au ameninţat. Am 
înţeles că fără ajutorul lor aș fi luat mizeria de la capăt acolo. M- 
am supus. De atunci i-am urât. Am înțeles că nu reprezint 
pentru ei nimic, că sunt o unealtă pe care o plătesc, o slugă! E 
cumplit, Ană, să înţelegi că niciodată n-ai să refaci ceea ce ai 
pierdut la paisprezece ani, că niciodată n-ai să mai primești 
întreg, neatins, respectul pe care timp de cincisprezece ani te-ai 
obișnuit să-l primești de la toate ființele din jur. E cumplit! 
Vocea Caliopei devenise șoptită, șuierătoare. Știi, acum nu mai 
am niciun chef să plec acolo. Dar n-am încotro. N-am să capăt 
niciodată ce mi-am dorit, ce-am crezut că mi se cuvine prin 
naștere. E foarte ciudat ce se întâmplă cu mine. Nu știu dacă îţi 
dai seama și dacă mă înţelegi. 

O privi pe Ana în ochi, drept, întrebător. Ochii Anei o speriară. 
O priveau, verzi, grei, lungiţi parcă și mai mult. Semăna cu o 
pisică care pândește. Se înfurie. 

— Și, s-ajung și la Vlad. Nu prea mai avem timp. Când s-a 
întors din Grecia, mi-a povestit și mie despre românul acuzat de 
spionaj. Mi-am dat seama că este vorba de Matei. Apoi, acum 
zece zile, când Matei a apărut pe neașteptate, am crezut că 
înnebunesc de frică. Știam că datorită lui Vlad, Matei va reintra 


în atenţia organelor de securitate de aici. Am știut, am știut de 
atunci că o să se întâmple ceva rău. Și așa a fost. Din vina mea. 
Dobitoaca aia, nevasta inginerului Mirea, mi-a căutat prietenia, 
voia să picteze. l-am dat lecţii, așa intram în casa ei, bărbatul ei 
mă interesa pentru că lucra acolo unde lucrează, și orice 
informaţie îmi era de folos. De la ea am aflat că lucrează la ceva 
deosebit. Mi s-a plâns că o neglijează din cauza cercetărilor. 
Apoi s-a împrietenit cu pianistul acela. A fost atât de proastă 
încât mi-a mărturisit că vrea să fugă cu el. Incet, încet i-am 
sugerat că proiectele bărbatului ei i-ar fi de folos acolo. A înţeles 
perfect ticăloasa. Înainte de plecare, m-a întrebat dacă nu am o 
cunoștință pe acolo care s-o ajute în primele zile. l-am dat o 
adresă, de unde știam că legătura duce direct la Matei. l-a dus 
un microfilm cu tot ce lucrase bărbatul ei. Dar nu era mare 
lucru. Erau niște schiţe, cu multe calcule greșite. Mi s-a cerut să 
urmăresc evoluția lucrării inginerului. Când am înţeles de la el 
că este aproape de sfârșit, am comunicat. După plecarea 
nevesti-sii, Mirea și cu mine am rămas în continuare prieteni. 

— Nu-ţi era teamă că, prinsă și extrădată, femeia aceea te-ar 
fi dat pe mâna organelor de securitate? 

— Îi dădusem adresa unor prieteni „cinstiţi”, ca să poată 
dormi la ei în caz de nevoie. Agenţia lui Matei urmărea străinii 
care veneau acolo și lua legătura cu ei fără a intra în contact cu 
familia gazdă. Orice ar fi declarat ea, eu eram în afara 
pericolului. Cum îţi spuneam, cunoscând doar schița a ceea ce 
prezenta cercetarea lui Mirea, cei de dincolo au urmărit evoluţia 
pentru a interveni la vreme, adică înainte ca inginerul s-o aplice 
aici în producție și înainte de a obține un patent internaţional. 
Am înţeles că se va câștiga enorm numai din comercializarea 
ideii lui Mirea. Eram deja pregătită să primesc pe cel ce venea 
pentru a trata cu inginerul. De ce te miri? Că se mergea la sigur 
cu inginerul? Dacă ai să-mi spui că era om cinstit, am să-ţi dau 
dreptate. Îl cunosc mai bine decât tine. Dar la ameninţarea că 
nevestei lui i s-ar putea întâmpla ceva neplăcut dincolo ar fi 
cedat, cum s-a și întâmplat. Uite aici microfilmul făcut de 
propria lui mână! Caliopi scoase din geantă un tubuleţ de argint. 
Scoase capacul - era o pensulă pentru rimei. Mai jos este filmul, 
continuă ea. Știi ce ne-a rugat să facem cu banii care i-au fost 
oferiţi?! O să râzi, dar ne-a rugat să-i dăm soţiei lui! 

— Tu ai tratat cu el? 


— Nu. Eu trebuia să rămân în continuare în ţară, ai uitat? Nu 
ne-am închipuit că lucrurile vor evolua astfel. Din nefericire, 
centrul l-a trimis pe Matei. De ce, nu știu. Este una din cele mai 
mari tâmpenii care s-au făcut. După povestea din Grecia, 
însemna să-l trimită la cădere sigură aici. Cred că și Matei a 
vrut. A fost un gest disperat. Era compromis ca agent, îl păștea 
oricum căderea. Venind aici, încerca să dovedească că tot mai 
poate lucra! În ziua aceea la Castel a tratat cu Mirea. Dar s-a 
întâmplat nenorocirea ca Vlad să vină cu aparatul lui de filmat. 
Matei a înţeles pe loc ce primejdios era filmul lui Vlad pentru el. 
Ştia de la mine că Vlad îi cunoștea chipul din ziarul grecesc. N-a 
spus niciodată inginerului, ca să nu-l sperie și să facă cine știe 
ce prostie. A venit acasă și ne-a spus. Bărbaţii au hotărât fără 
drept de apel să-l omoare pe Vlad. l-am rugat să se rezume la 
furtul filmului. Mi-au promis, deși după părerea lor asta nu 
rezolva nimic. Eu aveam un pașaport și puteam pleca în aceeași 
noapte. Plecam într-o excursie cu mașina. Dar George nu avea, 
însemna să-l lăsăm aici, și poate nu s-ar fi întâmplat nimic, 
pentru că nimeni n-ar fi făcut nicio legătură. Matei însă era în 
pericol dacă Vlad anunţa în aceeași seară miliția. Dar, mai ales, 
trebuia sa căpătăm și restul microfilmului, partea a doua a 
lucrării, care se afla în seiful uzinei și pe care inginerul sub un 
motiv sau altul trebuia s-o aducă acasă. Fără această parte, 
Matei nu putea să se întoarcă, nu mai avea de ce se întoarce. 

Caliopi făcu o pauză, dând realmente peste cap paharul cu 
băutură. 

— Să revin la Vlad. De la Castel l-a urmărit George, a văzut că 
nu se duce la miliţie, dar știam că până la plecare va lua 
legătura cu Căliman. Măcar să-i spună la revedere. Dar Vlad n-a 
mai ieșit din hotel, și nici Căliman n-a venit la hotel. Atunci lui 
George i-a venit ideea să-l caute pe Căliman. Așa a aflat că 
lipsește. Varianta cu furtul filmului fără ca Vlad să moară 
începea să devină certă. Trebuia să furăm filmul înainte ca Vlad 
să mai apuce să-l revadă, și mai ales să scoată poze după el. O, 
dacă Vlad ar mai fi rămas o singură noapte în Deva și furau 
filmul fără ca să se mai întâmple toate câte s-au întâmplat! 

Caliopi tăcu o vreme, parcă meditând la posibilitatea de care 
vorbise. 

— Am hotărât ca George să plece la București și să sustragă 
filmul. În tren sau la Vlad acasă. Era un film de care îmi vorbise 


și mie Vlad și eram siguri că o să-l ducă acasă, nu la televiziune. 
Nenorocirea a fost plecarea la Galaţi, și poate nici ea n-ar fi fost 
prea mare, plecarea lui ne mai dădea răgaz, dar la gară s-a 
întâmplat ceva îngrozitor, care l-a condamnat pe Vlad la moarte. 
Vlad mi-a dat o scrisoare pentru Căliman, rugându-mă să i-o 
predau de urgenţă a doua zi. Bănuiam ce cuprindea scrisoarea 
și n-aveam nicio intenţie s-o dau. Scrisoarea însemna că Vlad îl 
recunoscuse pe Matei - și așa era, uite am scrisoarea aici! 
Dându-mi scrisoarea, Vlad m-a implicat deschis în caz. A doua zi 
ar fi telefonat de la București să-l întrebe pe Căliman dacă a 
primit-o. Îţi dai seama în ce situaţie eram eu?! Chiar dacă aș fi 
spus că am uitat, Căliman mi-ar fi cerut-o el, avertizat de Vlad! 
Ori tocmai asta nu trebuia să se întâmple. Ziua de vineri a fost o 
zi de groază. George n-a putut face nimic în trenul de București. 
Vlad a găsit în tren niște prieteni și a stat cu ei până s-au culcat. 
Ne-a telefonat dimineaţă din București și ne-a spus. Apoi George 
n-a mai telefonat. Rămas singur să hotărască, George s-a 
speriat când a aflat de plecarea la Galaţi și atunci a făcut o 
prostie foarte mare... 

— Cu Tony? 

— Ce-l amesteci pe Tony aici? Și de unde știi de Tony? Caliopi 
se sperie, dar apoi brusc începu să zâmbească. De fapt nu mai 
are importanţă că știi. Tot n-ai să mai poţi vorbi! Da, totuși cum 
ai aflat de Tony? 

— De la Andrei. Mi-a telefonat azi după-amiază să-mi spună 
că a dat de urmele asasinului - un oarecare student Călin Proca, 
care a urmărit-o pe Margareta Pintea - știi cine-i Margareta 
Pintea? 

— Nu. 

— E una din victimele berii voastre! 

— Da?! Îmi pare rău. Te asigur, sincer îmi pare rău. 
Dealtminteri îmi pare rău și de Vlad. Îți jur că n-am vrut să 
moară... dar vezi, trebuia să mă salvez eu... deși nu știu ce o să 
mai fac cu mine, și de ce dracu mi-a trebuit salvarea! Știi, Ana, 
cred că nimic pe lumea asta nu mai are sens! E o porcărie totul, 
o mizerie, o băltoacă în care ne tăvălim toți ca porcii! 

— Nu-ţi împărtășesc deloc părerea. Dar, mă rog. Fiecare 
ajunge la o concluzie, după cum o caută. Nu crezi?! 

— Eu n-am fost lăsată să mi-o caut pe drumul pe care am 
vrut! 


— Am avut impresia că arta era drumul pe care l-ai vrut. 

— Dar mi-a trebuit timp până să-mi consum ura. Când am 
înţeles că nu mai urăsc pe nimeni, că arta îmi dă tot ce-am vrut, 
era prea târziu. Ura mea dinainte mă făcuse o târâtură! 

— Caliopi, ești beată! 

— Du-te dracului! Cam ce crezi c-aș mai putea face afară de 
beţie! Ai vreo soluţie? 

— AȘ avea, dar nu m-ai asculta! 

— Bineînţeles! Și ce-i cu Tony? reveni ea cu o privire obsesivă 
de femeie pe cale de a se îmbăta. 

— Păi urmărindu-l pe Călin a dat de un tânăr. Tony, din Deva, 
care aflând de la Călin că cei trei au fost de fapt otrăviţi a făcut 
o criză de conștiință. 

— Și ce-a făcut? Ce-a spus? 

— Nimic, decât că prietenul său Călin nu-i vinovat! Mie acest 
tânăr mi-a trezit curiozitatea. Am întâlnit aici la tine vara trecută 
un Tony. Student la arte plastice, nu? Am verificat și eu, din 
pură curiozitate, ce-i cu Tony ăsta. Așa am aflat că-i nepotul lui 
Matei Comarnic, și prin familia care te-a crescut, rudă într-un fel 
și cu tine. Așa am aflat că tu, joi seara, noaptea mai precis, i-ai 
telefonat. 

— De unde ţi-a venit ideea să verifici telefoanele mele. 

— Am verificat totul în jurul tău. Pentru că te suspectam de la 
București încă! 

— Ești nebună sau încrezută! Cum ai putut să mă suspectezi 
încă de la București?! 

— Când am vorbit duminică cu lon la telefon am aflat că el n- 
a fost în Deva la plecarea lui Vlad, că tu și George l-aţi condus 
pe Vlad la gară. lon nu știa că și George a plecat la București. 
Înţelegi, când am aflat că tu l-ai condus pe Vlad la gară, am știut 
că ai ascuns mesajul pentru lon. 

— De unde știa lon că l-am condus la gară pe Vlad, și să nu- 
mi spui că ţi-a șoptit bunul Dumnezeu că Vlad a lăsat un mesaj 
pentru Căliman! 

— lon știa de la un prieten care te-a văzut în gară cu Vlad. Cu 
totul întâmplător a aflat lon treaba asta. Cât despre bunul 
dumnezeu, mi-a șoptit că Vlad a lăsat un mesaj! Sub forma 
veștii că Vlad nu s-a văzut cu Căliman înainte de plecare din 
Deva. Când am văzut filmul, am știut, pricepi, am știut ca și cum 
eu aș fi făcut asta, că Vlad a lăsat un mesaj lui Căliman! Nu, nu- 


s nebună, Caliopi, și nici încrezută. Vlad l-a recunoscut pe Matei 
Comarnic. l-a lăsat un mesaj lui lon, și fiind sigur că problema a 
intrat pe mâini bune, a stat liniștit toată ziua la televiziune! Nu 
mi-a telefonat nici mie, nici lui Andrei! Ori, dacă Vlad nu era 
sigur că cineva - competent - a luat cazul în atenţie, ar fi 
telefonat lui Andrei sau mie, ar fi făcut ceva! Ghinionul lui a fost 
că a avut atâta încredere în tine și ţi-a dat plicul acela atât de 
periculos. Și nici n-avea de unde să știe săracul că prietena și 
pictorița pe care el o admira atâta este de fapt... Ce ești tu, 
Caliopi? 

— O pictoriță bună, chiar talentată și foarte apreciată. 

— Faţă de Vlad? 

— Faţă de el sunt o criminală meschină, măruntă, care și-a 
omorât prietenul ca să salveze o căldare de zoaie! Eşti 
mulțumită?! Oi fi eu beată, cum crezi tu, dar imaginea reală a 
ceea ce reprezint o am. Rămân o bună pictoriță, asta să nu uiţi! 

— Ai să mai poţi picta acum? Poate icoane cu chipul lui Vlad! 

— Nu. Am să pictez ura și murdăria și balta în care ne 
bălăcim. Și mai lasa-mă-n pace cu conștiința, știi! Unde-i Andrei 
Pandrea? De ce nu-i aici dacă ai descoperit că eu sunt asasina? 

— Nu i-am spus lui Andrei că tu ești asasina. El crede în 
continuare că studentul acela Călin Proca sau Tony este 
amestecat în toată afacerea. Și este convins că Margareta 
Pintea a fost victima vizată! 

— Aha, vasăzică ești carieristă! Ai vrut să fii eroul principal și 
singur! Bine ai făcut, că altfel mă încurcai foarte tare. Numai că 
tu o să plătești pentru eroismul tău. 

— Ce satisfacţie poate să-ţi dea moartea mea?! E inutilă. 

— AȘ fi putut doar să te adorm, dar exista riscul să fii trezită. 
Și n-aveam chef să mă trezesc cu ai tăi pe urmele mele până nu 
trec granița! 

— Ce rol a avut Tony în povestea asta...? 

— Odioasă ai vrut să spui? De ce te abţii? E odioasă. Dar așa 
îți plătești dreptul de a exista. Tony n-avea ce căuta în acest 
omor. George a plătit pentru asta. Tony trebuia să-l ajute pe 
George să fure filmul. Să-l urmărească pe Vlad dacă se punea 
problema. Să meargă cu George la Vlad ca să-l ţină de vorbă, să 
facă ceva ca să poată George să-i subtilizeze filmul. Apoi 
George, singur, urma să-l otrăvească pe Vlad. Acasă la el. Apoi 
să-l scoată din casă și să-l abandoneze pe o bancă într-un parc. 


— Cam simplul! 

— Lucrurile simple sunt cele mai eficace. 

— Și George s-a speriat când a văzut că Vlad pleacă la Galaţi, 
l-a minţit pe Tony. l-a pus sticlele cu bere în braţe și a făcut din 
el un asasin! Frumos, n-am ce spune. Vocea Anei era din ce în 
ce mai somnoroasă. Ochii se închideau și cu mare efort îi 
deschidea ușor, numai pe jumătate. Și aici l-ai omorât, dându-i 
somnifer și înscenându-i accidentul acela de mașină. 

— Nu ea, ci eu l-am lichidat pe dobitocul acela care a făcut 
din nepotul meu un asasin! Și era în plus! 

Ana tresări. În pragul ușii stătea un bărbat în jur de cincizeci 
de ani sau poate mai puţin. Nu purta barbă, dar Ana recunoscu 
imediat figura. Era Matei Comarnic. 

— De ce era în plus? întrebă Ana calm. 

Matei Comarnic îi aruncă o privire rece și ridică din umeri. N- 
avea chef de explicații. 

— N-a adormit încă? se adresă el Caliopei. Am făcut plinul 
mașinii. Putem pleca. 

— N-am adormit, dar mi-e somn. Vreau să ascult și restul 
poveștii. Și dacă vă închipuiţi că scăpaţi, vă înșelaţi foarte tare. 

— la un pahar. Îl invită Caliopi pe Matei Comarnic. Mai am 
câteva minute. Unde am rămas? 

— La Tony. Cum a intrat Tony în povestea asta și cum l-ați 
lichidat voi pe George. : 

— Caliopi, încetează cu prostiile. Imbracă-te. li povestesc eu 
restul. 

— Sunt îmbrăcată. O să trag doar jacheta aia albă. Vreau să-i 
povestesc totul eu. E singura comunistă pe care o am la 
dispoziție acum ca să-i spun tot, tot, toată furia mea... 

— Caliopi, ești dobitoacă dacă îți închipui că pe doamna o 
interesează antipatiile tale politice. Cred că o interesează cum 
să scape. 

— Să nu mă insulţi, auzi? Ai fost angajatul tatii, şi-mi datorezi 
respectul. Dacă mă enervezi te dau pe mâna miliției imediat. Nu 
mai am niciun chef să merg acolo la măgarii ăia ai tăi! Sunt 
niște măgari și ei, auzi? Și tu ești un măgar ca ei! 

Caliopi era beată de-a binelea. Rânjetul pe care îl aruncă 
Matei din spate o lămuri pe Ana care va fi soarta Caliopei după 
ce va trece graniţa. Aici Comarnic se purta calm cu ea, fiindu-i 
frică să nu-l vândă. „Cred că de asta o și ia cu el acum. Să fie 


sigur că ajunge la graniţă netulburat!” Și în clipa asta Ana 
realiză de ce o invitase Caliopi la ea. Și se bucură copilărește că 
a dedus încă ceva înainte de a i-o spune Caliopi. 

— Degeaba zâmbești! Ai să mori și tu. Foarte repede. Ai să 
mori. l-o spunea cu furie, cu ură. 

— Bine, bine, Caliopi, dar vreau să mai știu ceva. Cum ai 
intrat la inginerul Sabin și ai filmat documentele? 

Caliopi zâmbi fericită. 

— Așa! Asta a fost o lovitură de maestru! Cred că-ţi închipui 
că am avut grijă să am cheile de la apartamentul lui. După ce l- 
am sfătuit pe dobitoc să-i spună tot lui Căliman. l-am sfătuit, 
pentru că l-am văzut că oricum se duce să-i spună... Caliopi 
începea să piardă șirul vorbelor. Da. Deci ce-am spus?... așa, 
după ce l-am sfătuit să se ducă, am știut ce se va întâmpla. Și 
așa s-a întâmplat. Au pus acolo în apartament un zdrahon de 
ofițer să-l păzească. Și pentru că apartamentul este la parter, au 
închis bine geamurile! Asta și voiam. Am intrat pe ușa 
principală, îmbrăcată ca o bătrână de la etajul unu care-i face 
menajul lui Sabin, așa că paznicii lui Căliman nu s-au sesizat. 
Apoi ușor am strecurat pe sub prag cu o seringă specială un gaz 
foarte puternic, cum îi zice Matei? 

Matei ridică din umeri, evident sâcâit și nervos. Toată 
povestea îl scotea din sărite. 

— ...Apoi am descuiat și am filmat lângă cei doi care dormeau 
binișor și cuminţi în două fotolii. N-a fost frumos? 

Ana mormăi ceva. Matei o privi atent. 

— Nu mai pricepe nimic, că a adormit. Și hai odată, Caliopi. 
să nu regretăm pe urmă. Incetează cu comedia asta! 

— N-a adormit încă. Dă frânghia s-o legăm. E mai sigur. 
Caliopi se apropie de Ana. Se aplecă și începu din nou. Ana! Mă 
auzi? Mai am să-ți spun ceva. 

— Da, tresări Ana. Te aud... dar se cufunda în somn. 

Caliopi o zgâlțâi furioasă. 

— Da, repetă Ana. Auzi Caliopi, de ce m-ai chemat aici? Nu te- 
ai gândit... că vila este... supravegheată? 

— Nu, drăguță, tocmai de asta te-am chemat. Știu, am bănuit 
că mi-aţi pus pază de jur-împrejur. Și nu puteam pleca. Pentru 
că și eu am descoperit că tu m-ai descoperit...! Auzi? Și cu paza 
pe aici nu puteam pleca fără să fie anunţat Căliman. Atunci te- 
am chemat pe tine. Eram sigură că vii, murind de curiozitate să 


afli cum l-am lichidat pe George și de ce. Mai știam că după ce 
te-am chemat, l-ai anunţat repede pe Căliman că vii aici! ȘI 
Căliman, câtă vreme tu ești aici, nu intră în acţiune. Bănuiesc că 
aveaţi de gând să ne chemaţi mâine să dăm declaraţii despre 
Vlad și acolo pac! cătușele și mie și lui George! 

Caliopi mai luă o înghiţitură. 

— Caliopi, trebuie să conduci! Potolește-te cu băutul. 

— Nu sunt beată! Am luat o cofeină! Deci, Căliman acum stă 
și așteaptă să pleci tu de aici ca să-i povestești ce-ai aflat! Când 
mașina ta va ieși de aici, omul de pază îi va spune că ai plecat 
întreagă, întreguţă. O bandă de magnetofon îi va comunica 
ofițerului de serviciu, acum, peste un minut, că „totul este în 
regulă, comunicaţi tovarășului Căliman că rămâne așa cum am 
stabilit pentru mâine...” 

— Crezi că lon o să creadă? Nu-l duci. 

— Ba o să creadă. Dacă tu ai găsit de cuviinţă să-i telefonezi 
de aici. Înseamnă că ești obosită, că n-ai chef de vorbă astă- 
noapte, e aproape patru, și n-o să te mai caute la hotel. In 
vremea asta noi ne urcăm în mașina ta, mersi că ai intrat în 
capcană - adică în garaj, de asta l-am lăsat deschis! Deci ne 
urcăm în mașina ta, eu conduc, Matei va sta jos pe podea în 
spate și omul de pază va vedea că din garaj iese mașina 
tovarășei locotenent major Ana Mușat cu tovarășa Mușat la 
volan - pe întuneric nu vede el diferențele de chip! Și uite așa o 
să ajungem la Timișoara, unde este mașina lui Matei... 

— Fotografia lui Matei Comarnic este dată la punctul de 
frontieră. 

— Cel cu barbă - din filmul lui Vlad și cel fără barbă din ziarul 
grecesc. Numai că Matei va trece graniţa sub chipul unei 
bătrâne și venerabile doamne, cu ochelari. Așa cum a intrat. 
Barba aceea a apărut aici în ţară. Recuzită, dragă, aflată în 
posesia oricărui agent care se respectă... 

— Dar tu, Caliopi? 

— Poza mea n-aţi trimis-o. Certitudinea că eu sunt 
amestecată în afacerea asta ai avut-o abia astăzi. N-ai avut timp 
să trimiţi și semnalmentele mele, pentru că nu ţi-a trecut nicio 
clipă prin cap că eu o să plec. Recunoaște că așa este! 

Dar Ana nu mai răspunse. Adormise. 

— Las-o în pace, că a adormit. Matei Comarnic se apropie cu o 
frânghie în mână, Caliopi se ridică de pe fotoliu și se îndreptă 


spre bar să-și mai toarne un pahar. Comarnic ezită o clipă dacă 
s-o mai lege pe Ana de fotoliu. În clipa asta simţi o lovitură 
puternică în stomac. Se îndoi icnind și mai simţi a doua lovitură 
dată în ceafă. Se prăbuși. 

— Mâinile sus, Caliopi! Caliopi se întoarse brusc aruncând 
paharul în direcţia Anei, dar aceasta se feri, paharul nimeri în 
ficus. 

— Mâinile sus! Ar fi păcat să stricăm seara asta de șuetă cu 
puțin sânge! În mâna Anei abia se zărea un pistol mic, mic ca o 
brichetă. 

Comarnic încercă să se ridice, în mână îi apăruse un pistol. 

— Mâinile sus toată lumea! se auzi din spatele ficusului o 
voce cunoscută, după care își făcu loc cu greu Andrei. În clipa 
aceea pe ambele uși ale livingului pătrunseră Căliman. 
Alexandru și un ofiţer pe care Ana îl văzuse în câteva rânduri în 
biroul lui Căliman. 

— Dacă ai ști, Andrei, ce emoţii am avut până ai intrat. Mă 
temeam să nu te descopere prin casă Comarnic, și pe urmă să 
nu te simtă Caliopi când am trimis-o după apă. 

— Ana, mergi imediat la spital! Ai băut ceva din... 

— Potolește-te, Alexandre. Dacă vrei să duci pe cineva la 
spital, du ficusul acela. El a băut în locul Anei și cafeaua și 
alcoolul. Auzi, Ana, se întoarse el, nu pricep de ce lungeai 
povestea! M-am temut să nu mă zărească acolo, deși la lumina 
asta de bar e cam greu și pe urmă aveam o poftă nebună să 
fumez! 

Caliopi și Matei Comarnic nu-și puteau reveni din uimire. Erau 
convinși că Andrei și Alexandru sunt la București. Calculele lor 
se dovediseră greșite. Căliman îi punea cătușele lui Comarnic. 
Când se apropie de Caliopi, aceasta începu să plângă. Ana le 
întoarse spatele și ieși. Ar fi vrut să-i spună Caliopei că Matei 
Comarnic ar fi abandonat-o pe undeva după ce trecea graniţa, 
dacă nu cumva ar fi lichidat-o. Dar nu mai avu puterea să i-o 
spună și pe asta. Se întoarse totuși din drum, amintindu-și de 
inginerul Sabin Mirea. 

— Caliopi, Sabin nu este așa cum ai crezut tu. Filmul pe care 
vi l-a dat era un fals bine făcut. Ce-ai filmat tu la el acasă era tot 
fals. Și tot de Mirea făcut. Așa că vezi tu, chiar dacă ajungeai 
dincolo, tot pe drumuri ajungeai. Nu-ţi iertau nici ţie nici lui 
Comarnic pierderea asta serioasă! Cât despre agenţia lui 


Comarnic, nu de pictori buni are nevoie, ci de agenţi. Agenţi 
buni, care să nu rateze lovituri, care să le aducă venituri. Or tu, 
fată, nu mai erai bună de așa ceva. Cred că îţi dai seama. 

Și cu acestea Ana ieși din cameră. 
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— Niciodată n-am să pot înţelege de ce Vlad, dacă nu l-a găsit 
pe Căliman, nu a comunicat descoperirea lui altui ofiţer din 
Deva? Sau de ce nu v-a sunat pe unul din voi? A fost o greșeală 
care l-a costat viața! 

Trecuseră aproape trei luni de la moartea „Cioplitorului”. La 
două zile după arestarea lui Matei Comarnic și a Caliopei Farcaș, 
Alexandru și Ana primiseră misiuni noi. Plecaseră în diferite 
colţuri ale ţării. La întoarcere nu l-au găsit pe Andrei, plecat el în 
misiune de data aceasta. Sfârșitul lui august îi adunase din nou 
la un loc. 

— Alexandre, asta dovedește că nu prea ești atent când 
vorbesc. Și pe urmă, dacă citeai mai cu atenţie scrisoarea lui 
Vlad, înțelegeai. 

— Uiţi că eu n-am mai apucat să citesc scrisoarea aceea din 
cauza căreia a murit Vlad! 

— Mă rog, dar eu tot cred că uneori ar trebui să fii mai atent. 
Atunci când l-a căutat pe Căliman, în seara când filmase la 
Castel, Vlad nu era atât de sigur că cel care-l însoțea pe Sabin 
este Comarnic! Cred că de nu ar fi fost cu Sabin, Comarnic nu i- 
ar fi atras atenţia lui Vlad. Prezenţa lui Sabin l-a făcut să fie 
brusc mai atent la cel care-l acompania. „Nu sunt sigur, loane, 
spune în scrisoare, că omul cu barbă care-l însoțea pe Sabin 
este Comarnic, deși sunt foarte tentat s-o cred. Verifică imediat, 
dar cu discreţie, cine era. N-aș vrea să-i creez o situaţie 
neplăcută, o atmosferă de suspiciuni. Am rămas cu impresia că 
inginerul lucrează la ceva important. Dacă părerea mea că omul 
acela era Comarnic s-ar dovedi falsă, o alarmă în jurul lui Sabin 
nu ar face decât să-l tulbure. Sună-mă la București și-ți stau la 
dispoziție cu fotografia. Aici n-am timp și unde să-ţi scot câteva 
clișee”... 

— Văd că ai învățat pe de rost scrisoarea. 

— Cred că n-am s-o uit toată viața. N-am să înțeleg de ce însă 
după telefonul prin care George Farcaș s-a dat drept un căpitan 


de miliție din Deva, Vlad nu s-a alertat. El îi indicase doar lui 
Căliman să-l sune! Și Vlad n-avea de unde ști că acel căpitan era 
de fapt Farcaș!... Poate dacă nu era plecarea aceea pripită la 
Galaţi, Vlad ar fi avut timp să sune, să se gândească în liniște... 
Oricum, este prea târziu să mai ne gândim la toţi „dacă”. 

Tristețea ameninţa să se așeze din nou. Pe aleea largă din 
parcul mare al spitalului se auzeau doar pașii care-l urmau 
parcă automat pe Akela. Sigur de direcţia pe care o apucase, 
lupul mergea demn, cu pași mari. Intorcând din când în când 
capul să vadă dacă cei trei prieteni îl urmează. 

— Andrei, dar tu de ce ne porți pe aici? Ne-ai luat așa repede 
că nici n-am avut timp să mă gândesc mai bine la invitaţia ta de 
a ne plimba. În fond, ce căutăm în această veche mănăstire 
transformată în spital?! 

— Deci știi unde ne aflăm? 

— „părăsită după secularizarea averilor mănăstirești - vezi 
perioada Cuza, își etala Ana cunoștințele de istorie a 
Bucureștiului - această mănăstire a fost dată eforiei spitalelor 
pentru folosul ei. Și este de mult un spital de, cum să zic... 
Dumnezeule, Andrei, nu cumva de Tony este vorba? 

— Exact. 

La cererea medicilor, Tony n-a fost adus în fața tribunalului 
când s-a judecat procesul Comarnic-Farcaș. Șocul depresiv pe 
care-l făcuse era atât de grav, încât medicii se temeau că 
participarea la proces ar agrava și mai mult boala tânărului. 
Andrei îi făcuse mai multe vizite la spitalul din oraș, unde a fost 
internat, și odată venise și aici la marginea Bucureștiului, în 
acest spital-sanatoriu, unde erau aduși bolnavii care au dese 
perioade de luciditate. Tony începuse să se obișnuiască cu 
Andrei și să nu mai fie neliniștit în prezenţa lui. Ba Andrei credea 
că reușise să se împrietenească cu el. Odată, pe când stăteau 
de vorbă pe iarbă în curtea spitalului, Tony îi schiţase portretul 
pe un șervetțel, folosind pixul lui Andrei. Scrisese atunci ceva ci 
urlat alături de portret: „Andrei Pandrea are tendința de a se 
dărui singurătăţii. Să se ferească din drumul acestei zâne 
frumoase dar rele”. Șervețelul stătea sub cristalul de pe biroul 
lui Andrei. De câte ori îl vedea i se strângea inima de o spaimă 
ciudată. Portretul făcut de Tony emana. Într-adevăr, senzaţia 
unei stranii singurătăți. 

— Și care este situaţia lui? 


— lrecuperabil! Cuvântul căzu greu între cei trei prieteni. 
Obsesiile lui revin foarte des. A făcut nu știu câte încercări să se 
sinucidă... Strânge medicamente de toate felurile, le dizolvă... și 
se otrăvește...! Înțelegeţi ce face?! 

— Înţeleg! 

— E cumplit de obsedat de crima lui. Singura care reușește 
să-l liniștească în timpul crizelor este doctorița Pintea... 

— Margareta Pintea?! Ce caută aici? 

— Lucrează la secţia de chirurgie. S-a mutat aici cu o lună 
înainte de aducerea lui Tony. S-au împrietenit, ea îi poartă o 
grijă deosebită. l-a cumpărat uleiuri, pânze, pensule, îl pune să 
picteze mereu, pictura se pare că-l liniștește, îl duce spre 
normal. La prima criză a lui Tony, după venirea aici, Margareta 
Pintea s-a dus la el, i-a luat capul în mâini și i-a spus: „Tony, a 
fost o glumă, uite, eu trăiesc! Și ceilalţi trăiesc! A fost o glumă!” 
Vederea ei a fost un alt șoc. In sfârșit, ce să vă mai spun, se 
pare că acest om va termina prin a fi un bolnav toată viaţa. 
Păcat. 

— Doctoriţa Pintea cum se simte? 

— Bine. Dacă nu are zi liberă, ai s-o vezi. A albit numai. 

Ana l-a zărit prima. Ghemuit pe un trepied, încerca să prindă 
în lumina blândă a apusului silueta albă a bisericuţei, rămasă în 
parcul spitalului, dincoace de gardul înalt de plasă cu care era 
izolată curtea propriu-zisă a sanatoriului. Nu-i auzi când se 
apropiau. 

— Salut, Tony! 

Ridicându-și privirea, îl zări pe Andrei și-i zâmbi fericit. Dar 
când îi descoperi în spatele lui pe Ana și Alexandru se încruntă, 
indispus brusc. 

— Tony, ea este Ana Mușat, nu te speria, este puţin pictoriţă! 
lar el este Alexandru Deleanu. Ti-am vorbit de ei. Pe Alexandru 
cred că l-ai și cunoscut. 

Dar încruntarea de pe faţa lui Tony nu dispărea. Ochii se 
tulburau. Speriat, Andrei începu să vorbească repede. 

— O căutăm pe doctorita Margareta Pintea. Ana are niște 
vecini cu o fetiță bolnavă. Voia s-o roage pe Margareta Pintea s- 
o consulte. Și l-am luat și pe Akela la plimbare, îl vezi ce fericit 
e, nu? Crezi că o găsim pe doctoriţa Pintea? 

— Dumneavoastră sunteţi Ana Mușat, care a arestat-o pe 
Caliopi Farcaș? Și pe unchiul meu Matei? 


Andrei înmărmuri. Alexandru se aplecă să ridice o pensulă 
căzută pe jos. Numai Ana nu-și pierdu cumpătul. 

Il privi pe Tony în ochi și cu ochii îi răspunse „da”. 

— Căpitanul Pandrea se miră că știu. Mi-aţi ascuns tot, pentru 
că așa v-au sfătuit medicii, tovarășe Pandrea. Numai că Ana 
Mușat, are altă părere despre recuperarea oamenilor. Așa se 
spune, nu? Despre cazuri ca ale mele: recuperare! L-a trimis pe 
căpitanul Căliman la spital să mă vadă și să-mi povestească. Mi- 
a transmis și ceva prin dânsul, ceva ce n-am să uit toată viața: 
„Spune-i lui Tony Castrișanu că îi este dator lui Vlad Braniște un 
film. Transhumanţe! Vlad ar fi filmat, Tony să-l facă în tablouri.” 
Apoi se întoarse spre Ana cu o privire intensă: Am să fac 
tablourile acelea. Atunci în tren, prietenul dumneavoastră mi-a 
vorbit de film. M-am născut acolo în apropiere de Hunedoara și 
l-am înţeles foarte bine pe Vlad... Știţi... acolo în tren... Aţi văzut 
vreodată cum se toarnă oţelul, doamnă? Nu? Ooo!! să-l vedeţi în 
culoarea lui de foc, când curge în cupe. Plăsmuiește la suprafaţă 
toate basmele și visele din lume, pe care mână de om nu le-a 
scris încă. Și oţelarii în jur, cu căngile uriașe și înfășuraţi în foc, 
par niște vrăjitori care îmblânzesc un balaur. Ca să înțelegetți, 
gândiţi-vă la ce vedeați când vă întorceaţi în copilărie, pe seară, 
de la câmp, lungită cu faţa-n sus în căruţa cu fân... 

— Nu-mi pot imagina, pentru simplul motiv că n-am călătorit 
niciodată așa. 

— Dar dumneavoastră nu aveţi niște bunici la țară? 

— Nu. 

— Păcat. Și, cum vă spuneam, staţi cu faţa-n sus... 

— „stai cu faţa-n sus, în căruța cu fin, nu mai vezi pământul - 
îi zâmbi Ana -, auzi doar vocea depărtată a bunicului care stă 
jos pe oiște și îndeamnă rar boii să meargă. Sus pe cer, în 
apusul soarelui, nori buni clădesc fel de fel de cai înaripați, 
castele... 

— Cum? Dumneavoastră... 

— Sigur că am niște bunici la ţară. Tony! Cred că în ţara asta 
toţi avem niște bunici la ţară, numai că uităm adesea. Și am 
privit cerul, stând culcată în căruţa cu fân. Numai cum se toarnă 
oţelul n-am văzut. Am să vin la Hunedoara să-mi arăţi și să văd 
cum pictezi balaurul și vrăjitorii... 

Printre castanii din parc se vedea cerut în apusul soarelui și 
nori buni care clădeau basme pentru copiii care-și vor aminti 


peste ani de ele. 

Numai Akela era atent la o fiinţă foarte pământeană. O pisică 
neagră stătea cocoțată pe gardul care despărțea sanatoriul de 
parc. Era clar că va cobori dincoace. Momentul acesta îl aștepta 
Akela. Lipit cu burta de pământ, stătea încordat ca un arc. 
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e Călin il găsiră tremurind ca de friguri in cabina 
ortarului. Ciţiva studenți speriaţi stateau grupați 
in jurul cabinei. Un ofiţer de miliţie incerca 

sa facă ordine. Milescu îi făcu un semn lui Andre 
dar in acelaşi timp Călin îl strigă şi el cu o voce 

de copil speriat. Strinagea in mină un plic 

pe care-l şifonase. Íl intinse lui Andrei. Mina îi 
tremura ingrozitor. Andrei luă plicul şi spre 
surprinderea lui citi pe el „Copitanului 


Pandrea — personal”. Plicul ero lipit 


